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LE DIX-HUITIEME SIÈCLE. 



La fin du dix-huitième siècle , et let 
années qui ont immédiatement succédé , 
ont été signalées par des événemens si 
importans, que tout Tensemble des affaires 
humaines en a été changé et renouvelé» 
La religion, les gouvernemeûs , la distri- 
bution des royaumes ont subi y non pas 
de simples modifications , mais des révo- 
lutions complètes. Les idées des hommes 
sur la politique, sur la morale, sur toutes 
les choses enfin où s'exercent leurs fa- 
cultés, ont aussi pris une autre direction. 
L'histoire ne pourrait peut-être pas mon- 
trer un pareil exemple d'un changement 
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aussi vaste, aussi complet et en même 
temps aussi rapide dans la face du 
monde. 

C'était un sujet bien digne d'exercer la 
curiosité , que de rechercher les causes 
de cette terrible convulsion. Le plus sou- 
vent , les mouvemens qui bouleversent 
les empires , peuvent être attribués à des 
influences directes et positives , aux dis- 
sentions des peuples, aux conquêtes d'un 
prince, aux talens d'un général , au poids 
insupportable d'une tyrannie , à la viola- 
tion d'un traité. Mais , en France , le dix-^ 
huitième siècle n'avait pas été fécond en 
événemens. Parmi les hommes qui avaient 
possédé l'autorité, presqu'aucun n'avait 
montré uu de ces grands caractères qui 
changent le sort des royaumes. Enfin , le 
$iècle , jusqu'à ses dernières années, s^é tait 
écoulé , d'un cours assez t|Kinquil]:e , sans 
déchiremens, sans mouvetnens extraor- 
dinaires. C'était sur-tout par la marche 
des opinions humaines , et par les produc* 
tions de l'esprit, qu'il avait été remar- 
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quable. Les contemporains eux-mêmes 
s'étaient fort enorgueillis de ce dévelop- 
pement de Pesprit humain , et en avaieilt 
fait le principal caractère de l'époque où 
ils vivaient. 

Aussi c'est contre les opinions du dix-^ 
huitième siècle, et les écrits où elles sont 
déposées, que l'accusation a été porté^^ 
Parmi les accusateurs, quelques-uns, se 
laissant emporter par un esprit d'exagé- 
ration et d'animosité, sont tombés,, ce 
nous semble, dans une erreur remai*- 
quable. Isolant ce dix-huitième siècle de 
tous les autres siècles , ils le regardent 
comme une époque maudite , où un génie 
malfaisant a inspiré aux écrivains dès 
opinions qu'ils ont répandues parmi le 
peuple. On dirait, à les entendre, que, 
sans les livres de ces écrivains , tout serait 
encore au même état que dans le dix*- 
septième siècle ; comme si un siècle pou- 
vait transmettre à son successeur l'héri** 
tage de l'esprit humain , tel qu'il l'a reçu 
de son devancier. Mais il n'en est pas 
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ainsi. Les opinions ont une marche né- 
cessaire. De la réunion des hommes en 
nation^ de leur communication habi- 
tuelle, naît une certaine progression de 
sentimens , d'idées , de raisonnemens , 
que rien ne peut suspendre. C'est ce 
qu'on nomme la marche de la civilisa- 
tion ; elle amène , tantôt des époques pai- 
sibles et vertueuses, tantôt criminelles et 
agitées ; quelquefois la gloire , d'autres 
fois l'opprobre, et suivant que la Provi- 
dence nous a jetés dans un temps ou dans 
un autre, nous recueillons le bonheur ou 
le malheur attaché à l'époque où. nous 
vivons. Nos goûts, nos opinions, nos im- 
pressions habituelles en dépendent en 
grande partie. Nulle chose ne peut sou^^r 
traire la société à cette variation progres- 
sive. Dans cette histoire des opinion» 
humaines , toutes les circonstances sont 
enchaînées de manière qu'il est impos- 
sible de dire laquelle pouvait ne pas résul- 
ter nécessairement de la précédente. Ainsi , 
lorsqu'on a une fois commencé à blâmer 
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Fétat où se trouvaient les esprits des hom- 
mes à un certain moment^ le blâme re- 
montant de proche en proche de TefFet à 
la cause , ne peut jamais s'arrêter. 

Il semble donc que Tesprit humain est 
soumis^ en quelque sorte, à Tempire de 
la nécessité ; qu'il est irrévocablement 
destiné à parcourir telle ou telle route 
dans tel ou tel temps , et à accomplir une 
révolution prescrite , ainsi que font le$ 
astres. 

Le cours de cet astre amène, de temps 
à autre , des époques critiques pour les 
nations. Fendant quelque temps cette 
marche des idées humaines, d'abord lente 
et insensible , puis accélérée et rapide , 
ne change rien au bonheur des peuples ; 
les lettres brillent, les sciences avancent 
à grands pas , les arts se perfectionnent , 
les lumières se répandent; puis tout-à- 
coup arrive un moment où les opinions 
généralement adoptées, où la disposition 
de tous les esprits, se trouvent discor- 
dantes avec les institutions actuelles. Alors 



6 BB LA LITTÉRATURE 

éclatent les terribles révolutions ; alors 
les gouvernemens s'écroulent ; les reli- 
gions s'ébranlent ; les mœurs se perdent ; 
un long désordre, une agitation prolon-* 
gée, travaillent cruellement les peuples. 
Enfin, la tempête s'appaise, et le calme 
se rétablit. Le besoin du repos rend les 
esprits plus dociles ; ils perdent la certi- 
tude et la vanité qu'ils attachaient à leurs 
opinions. Les circonstances indomptables 
"brisent la force des caractères. De nou- 
velles habitudes se forment , d'après Tor- 
dre nouveau qui s'établit. Et les fils re-» 
trouvent quelquefois une époque tran-» 
quille après avoir vu finir les malheurs 
de leurs pères. Puis recommence cette 
triste progression , qui doit amener les 
idées à redevenir un jour opposées aux 
institutions , et produire par-là de nou- 
velles catastrophes. C'est ainsi que la ci- 
vilisation y par des alternatives de repos 
et d'agitation , conduit plus ou moins vite 
les nations à lev^f décrépitude. 

Nous soyons été témoins d'une de ces 
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crises fatales; elle a éclaté sous nos yeux 
dans notre pays , qu'çlle a accablé de 
malheurs longs et cruels. Quand la tran- 
quillité s*est trouvée rétablie , chacun , 
dans son chagrin ^ a cherché la cause des 
maux passés. L'esprit de parti , reste des 
habitudes de faction , est venu se mêler 
dans cet examen ; Taigreur et les hosti- 
lités personnelles^ fruits ordinaires de la 
controverse, ont pris la place du raison-^ 
nement On a souffert , on trouve que 
c'est une consolation de haïr. Les uns , 
fiers de ce que d'autres s'étaient trompés, 
oubliant avec légèreté ou avec impu- 
dence leurs propres erreurs , ont voulu 
envelopper dans une vaste proscription 
tout ce qui tenait au dix-huitième siècle; 
les autres , engagés par d'anciennes habi- 
tudes , et se trouvant compris dans cette 
accusation , se sont attachés à défendre 
un temps qui était le leur. De cette sorte, 
la question, de grande et générale qu'elle 
pouvait être, est devenue un combat in- 
terminable d'argumens personnels. Le 
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dix'huitième siècle n'a été qu'un pré- 
texte à la querelle. Les premiers en l'atta- 
quant y n'ont songé qu'à porter des coup^ 
à leurs adversaires , qui , de leur côté , se 
sont crus obligés de parer des atteintes diri- 
gées contre eux-mêmes individuellement. 
Peut-'être ceux qui n'ont pu prendre^ 
aucune part aux événemens passés , qui 
sont venus trop tard pour embrasser un 
parti , et qui n'ont été pour rien dans 
ces discordes mal éteintes , pourraient-ils 
avoir plus d'impartialité. Ce sentiment 
les ferait remonter à des causes plus gé- 
nérales. Le siècle leur paraîtrait comme un 
vaste drame , dont le dénouement était iné- 
vitable, de même que le commencement 
et la marche étaient nécessaires. Ils sui- 
vraient le cours des opinions pendant 
cette époque , chercheraient le point de 
départ , marqueraient les divers degrés 
qui ont été parcourus , et le terme qui a 
été atteint. La littérature ne serait , à 
leurs yeux , ni une conjuration entre^ 
prise en commun par tous les écrivains 
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pour renverser Tordre établi > ni un noble 
confcert pour le bonheur de l'espèce hu- 
maine; ils la considéreraient comme l'ex- 
pression de la société ; ainsi que l'ont 
définie d'excellens esprits. Appliquant 
cette idée au dix-huitième siècle , ils la 
développeraient dans tous ses détails. Us 
essayeraient de faire voir que les lettres 
au lieu de disposer , comme quelques-uns 
le disent ^ des opinions et des mœurs d'un, 
peuple , en sont bien plutôt le résultat ; 
qu'elles en dépendent immédiatement; 
et qu'on ne peut changer la forme ou 
l'esprit d'un gouvernement , les habitudes 
de la société , en un mot , les relations 
des hommes entr'eux , sans que , peu 
après , la littérature n'éprouve un chan- 
gement correspondant. Ils montreraient 
comment se forment les opinions du pu- 
bhc , comment les écrivains les adoptent 
et les développent , et comment la direc- 
tion dans laquelle marchent ces écrivains 
leur est donnée par le siècle. C'est un 
courant sur lequel ils naviguent ^ leurs^ 
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mouvemens ea accélèrent la rapidité , 
mais ils lui doivent la première impul- 
sion. Telle est Tidée qu'ils pourraient se 
former de Tinfluence des hommes de let- 
tres. Ainsi au lieu déjuger les écrits du dix- 
huitième siècle comme des actions dignes 
de blâme ou d'éloge , ils y verraient seule- 
ment des symptômes de la maladie géné- 
rale. Ils éviteraient d'être accusateurs ou 
apologistes 9 pour tâcher d'être historiens. 
Toutefois craignant de tomber dans une 
coupable indifférence, il faudrait qu'ils 
ne pardonnassent point à la perversité 
et à la mauvaise foi. Ils chercheraient à 
découvrir le caractère et l'intention de 
l'écrivain , et ne le jugeraient pas unique- 
ment d'après les opinions qu'il a pro- 
fessées, puisque toutes peuvent se trouver 
coupables ou innocentes suivant les cir- 
constances. Us n'imputeraient pas le mal 
à celui qui a cherché le bien dans la sin- 
cérité de son cœur; et s'ils reprochaient 
aux philosophes irreligieux d'avoir attri- 
bué la Saint-Barthelemi à la religion , 
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fis ne tomberaient pas dans la même 
faute ^ en chargeant la philosophie des 
massacres de Septembre. 

En essayant de suivre cette marche , 
nou$ sommes dans Fobhgation de mon-, 
ter plus haut que le dix-huitième siècle^ 
et de parler rapidement des temps qui l'ont 
précédé^ et auxquels il se rattache non pas 
seulement par le cours des ans ^ mais 
aussi par celui de Tesprit humain. 

Depuis le seiz^ième siècle , où de longues 
révolutions avaient enfanté de grandes et 
nouvelles choses , une certaine fermen- 
tation avait succédé à Fincendie. Les lu- 
mières se répandaient , les matériaux de 
Fantiquité étaient mis en évidence par 
les érudits pour servir d'exemple au gé- 
nie , des religions se combattaient ^ et 
cette lutte avait fini par perfectionner 
leur morale , en jetant , dans quelques 
esprits , des doutes sur leur dogme. Tou- 
tefois les lettres et les sciences étaient 
pour bien peu dans Texistence des em- 
pires. Les passions et les intérêts des 
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princes , le caractère de la noblesse , le 
gouvernement des souverains, tels étaient 
les principes de changement et de ré- 
volution. Les hommes lettrés vivaient 
dans la solitude et dans l'inaction du 
cabinet. Leur esprit n'habitait pas le 
monde réel et ne quittait guère , soit les 
siècles passés, soit les hauteurs de la phi- 
losophie métaphysique. Rien dans leurs 
travaux n'était usuel ni applicable. Lés 
événemens du jour leur importaient peu, 
et n'étaient point de leur ressort. Ils com - 
muniquaient, soit enlr'eux, soit avec le 
public, par leurs livres seulement. Cette 
réunion habituelle des hommes oisifs , 
mettant en commun leurs idées , qui est 
une des circonstances importantes de nos 
mœurs , n'était pas dans les moeurs de ce 
temps-là. Les opinions des écrivains ne 
pouvaient avoir ni ensemble, ni influence 
dans Tétat. Les personnes que leur posi- 
tion appelait à exercer quelque action po- 
litique , n'avaient pas, au milieu de leur 
vie active, le loisir d'acquérir des lumières» 



FRANÇAISE. l5 

et de s^adonner à la réflexion ; sur-tout 
dans un temps où la domination absolue 
et terrible du cardinal de Richelieu ne 
leur laissait aucun repos. 

Aussi-tôt après la mort de Richelieu y on 
voulut secouer le joug. Un changement 
quelconque inspire plus de courage. D'ail- 
leurs le successeur du ministre n'avait 
pas hérité de son indomptable caractère. 
Mais comnie ce n'était pas contre la 
royauté qu'on s'était accoutumé à mur- 
murer, l'existence du trône ne fut nul- 
lement attaquée. On ne songea qu'à ren- 
verser le ministère. Dès que la révolte 
arrivait aux pieds du trône , elle s'incli- 
nait avec respect , et se retirait. Tel fut le 
caractère de cette sédition , qui recommen- 
çait sans cesse et tournait sur elle-même , 
parce que les séditieux, s'étant imposé 
une borne respectable, ne pouvaient al- 
ler en avant. Il y eut cela de particulier 
que la Fronde , n'opérant aucun boule- 
versement, attaquant tout, sans rien ren- 
verser , laissa chaque homme et chaque 
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classe à sa place. Cest ce qui contri-* 
boa à terminer promptement et (x>in^ 
plètement cette eq>ece de réyolution. 
Personne n^avait à déchoir y ancune var* 
nité n^arait à souffirir. Il n*j avait pas^ 
conune on Ta vu depuis^ une barrière 
insurmontable entre le passé et Tav^iir. 

Cependant un tel état de désordre et 
d'indiscipline devait nécessairement avoir 
laissé des traces dans les esprits ^ et devait 
leur avoir appris à ne plus r^pect^r ce 
qui avait été autrefois Tobjet de leur 
vénération. On aVait cliansonné une reine 
et un cardinal ; un (kxidjuteur de Paris 
avait compromis son caractère ecclé- 
èiastique de mille manières ^ les princes 
avaient bafoué le parlement , un petit 
fils de Henri rv avait été livré à la risée 
publique. Ce n'est pas impunément qu'on 
offre un pareil spectacle au peuple ; quoi- 
qu'il ne fût alors ni très-éclairé, nî très- 
réfiéchissant^ on l'avait tellement mêlé à 
toutes ces choses , qu'elles avaient dû le 
frapper. Si ce n'était pas sur les derniers 
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rangs de la société que s'exerçaient oes 
influences y elles se répandaient du moins 
dans la classe oisive et aisée de la capi- 
tale. 

Mais bientôt commença à régner un 
roi^ comme il le fallait pour faire dis- 
paraître les traces de la Fronde. De la 
dignité et de la grâce ^ de la gravité et 
de la politesse ^ un esprit despotique^ maisf 
sachant respecter les convenances y tel 
fut le caractère d^un souverain qui devait 
exercer une si grande influemce sur \% 
nation , et dont le l'ègne devait être si- 
gnalé par un changement presque total 
dans le caractère français. Ce ne fut pour- 
tant pas sans quelque peine qu^il parvint 
à façonner la Cour et la France ^ suivant 
ses désirs. Les grands seigneurs conser^ 
vèrent quelque^ temps un ton d^indépen- 
dance et de légèreté , héritage dégénéré 
du caractère franc et téméraire de leurs 
ancêtres. Des exils et des bienfaits firent 
disparaître cet esprit d'opposition qui ne 
s'appliquait plus qa'à de petites intrigues. 
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lie parlement fat contraiat de ne plilâ 
se regarder comme le défenseur des droits 
de la nation. La Cour fut transportée hors 
de Paris, devenu odieux par ses révoltes. 
Les courtisans ne furent plus détournés 
de l'obéissance et de Tadmiration > par 
la société des hommes qui , n'approchant 
pas du Monarque , n'étaient pas subju- 
gués par le même prestige. Enfin , l'œu- 
vre du cardinal de Richelieu fut con- 
sommée. Le système de gouvernement 
qu'il avait établi par la violence ^ se 
trouva dorénavant conforme aux nou- 
velles mœurs'de la nation. 

Voyons maintenant si ilous n'apper- 
cevrons pas que les lettres aient aussi 
changé de caractère sous le règne de 
Louis XIV. Il semble que dans les ou- 
vrages publiés dans le milieu du dix- 
septième siècle, on. peut reconnaître une 
physionomie plus grave et plus forte* 
Les écrivaiijis n'étaient pas rebelles à 
l'autorité , ne prétendaient aucunemen t à 
l'indépendance; mais quand on se borne à 
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obéir au pouvoir , sans chercher à lui 
plaire , Tesprit conservé la plus grande 
part de sa liberté. La vie des littérateurs 
était studieuse et solitaire. Leur inla--» 
gination s'allumait par le spectacle des 
grands événemejls dont ils étaient témoins 
Quelquefois on recherchait le secours de 
leur plume ^ et le fruit de leurs veilles 
allait se mêler aux intérêts du monde/ 
De ces circonstances résultent cette har-» 
(diesse dans les maxinles , cette indépen-» 
dance dans les idées ^ ce jugement auda- 
cieux de toutes choses qU^on remarque dans 
Corneille > dans Mezeray^ dans Balzac^ 
dans Lamothe^Levayer. En même temps ^ 
et plusparticulièrement pendant laFronde^ 
on voit une foule d'écrits, d'un autre 
caractère^ qui devait aussi bientôt dispa^ 
raître. Lalégèreté> la familiarité, la gaieté, 
souvent profonde de Charleval , de Saint*» 
Evremont, d'Hamilton, son élève (quoi- 
qu'il ait écrit plus tard), dépendent aussi 
des circonstanoes de cette époque. Le car- 
dinal de Retz sut de même conservei? 
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dans ses mémoires le style du héros de 
la Frondeur Pascal qui y alors commença 
à briller , se ressent aussi de ces influences. 
Plus tard , lorsque le grand Arnauld vi- 
vait dans Texil ^ son ami n'aurait pu em-^ 
preindre les Provinciales de ce caractère 
de force et d^ndépendance ^ qui se mon-' 
tre également dans la plaisanterie et dans 
le sarcasme sérieux. Molière^ qui avait 
vécu dans la société de plusieurs de ces 
hommes^ en garda quelque chose de mâle 
dans son talent ^ de profond dans ses ob- 
servations y et de plaisant dans sa manière. 
Racine^ plus jeune ^ mais qui avait fré- 
quenté les. derniers restes de cette école ^ 
en moutre des traces dans ses premier» 
ouvrages; et sans doute Britannicus^ mé- 
connu par une cour et un public déjà 
changés ^ est un résultat de cette première 
direction. Il prit une autre route ^ et heu- 
reusement son génie a semblé n'y rieu 
perdre. 

Le besoin du repos y la «reconnaissance 
pour celui à qui on le devait ^ le spec- 
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tacle nouveau d'une Cour qui avait sou- 
mis et même séduit la nation > tournèrent 
les esprits d'un autre côté. Tous se firent 
une gloire de contribuer à la gloire du 
Monarque. Tout fut destiné à lui com- 
plaire. JLe talent , à cette époque ^ avait 
assez de force intérieure pour que cette 
destination ne lui ôtât que peu de chose 
de sa chaleur et de son originalité. L'ar^ 
bre dont la végétation est vigoureuse ne 
s'élève pas moins haut pour avoir subi 
quelque contrainte. 

Mais il faut le reconnaître^ tout ce qui 

> 

a fait la gloire de Louis xiv: ministres^ 
généraux^ écrivains, tous avaient reçu la 
naissance* et l'éducation dans un temps ou 
son gouvernement n'avait pas encore pris 
son assiette. Leur génie fut, pour ainsi dire^ 
trempé dans un temps où les âmes avaient 
pluS; de vigueur et de liberté. Quoiqu'il 
en soit, cette première génération d'hom- 
mes une fois épuisée, elle ne se renou- 
vela pas. L'influence de Louis xiv ne fit 
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rien naître de semblable autour de lui. 
Son éclat commença à se ternir ^ quand il 
eut perdu ce noble cortège. L'obéissance 
continua à être la méme^ le souverain 
fut toujours entouré de toutes les appa- 
rences du respect; mais l'admiration et 
Fenthousiasme n'y étaient plus. Au com- 
mencement de son règne ^ il avait ébloui 
tout ce qui l'entourait , et les sentimens 
qu'il inspirait à ses courtisans^ s'étaient 
répandus dans toute la France. Sur la fin y 
sa Cour, qui le voyait de près, se départit 
la première de cette adoration. Comment , 
ein effet, de jeunes princes et de jeunes 
seigneurs pouvaient-ils conserver inté- 
rieurement quelque vénération pour un 
Roi qui exigeait la régularité des mœurs , 
tandis qu'à la face de son royaume , il fai- 
sait , au mépris des lois les plus révérées , 
élever et reconnaître comme ses en&ns 
les fruits d'un double adultère; qui croyait 
constater son amour et son respect pour 
la religion , en persécutant les protestais 
et les derniers restes de Port-royal; qui ne 
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f'ougîssaif point enfin de porter publique- 
ment le joug d'une femme dont Tesprit 
et le caractère convenaient pour gouverner 
un couvent , mais non pas pour régir un 
empire? Quoique ces contradictions fus- 
sent , pour ainsi dire , cachées sous une 
représentation imposante , quoique les 
malheurs^ qui furent le fruit de toutes 
ces fautes 9 fussent supportés avec la plus 
noble résignation , on conçoit cependant 
que la nouvelle génération qui n'avait 
pas assisté au spectacle de la gloire et de 
la prospérité du vieux Monarque , qui 
ainsi n'était pas subjuguée par la puis- 
sance des souvenirs , ne devait plus être 
fière du joug, comme l'avaient été ses 
pères. Devant les regards du Roi , à son 
majestueux aspect, nul n'osait enfreindre 
les règles qu'il avait prescrites. Mais, dans 
«on propre palais , se$ enfans , leurs favoris , 
leurs contempors^As, se livraient à des dé- 
sordres qu'on dérobait aisément aux yeux 
afi&iblis de l'auguste vieillard. La religion 
•t les mœurs devenaient peu à peu uq 
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objet de ridicule. On s^accoutumait à les^ 
considérer comme de vaines lois, en les, 
voyant 5e prêter chaque jour aux; fantai- 
sies du Souverain , qui pourtant s'imagi« 
liait les observer , et voulait que les autres 
$'y conformassent strictement. 
. Cependant ^ la vie oisive de la Cour , la 
conversation des femmes avaient détruit ce 

• 

carac tère de gravité que les Français avai ent 
eu jadis ^ et les avaient amenés à une fri«r 
volité qui s'est encore accrue depuis. Le 
spectacle du désordre n'inspirait pas ces 
haines vigoureuses que doivent ressentir 
les âmes honnêtes. Il répandait une cer«r 
taine indifierenQe pour les principes ; ui:^ 
esprit de dpute ^ur dq$ opinions que le$: 
Ixommes avaient jusqu'aloirs respectées ; 
une habitude de se jouer de tout ; un cy- 
nisme déhonté , qui , après avoir couvé 
long -^ temps pendant la; vieillesse de 
Xiouis XIV , et avoir affligé ses derniers, 
regards^ finirent par s'asseoir sur le trône 
dans la persQïine dé Philippe d'Orléans. 
Toutefois > il y avait encore à la Cour 
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des hommes d'un rang élevé, qui recon-^» 
naissaient les erreurs du Roi^ et savaient 
les juger, sans perdre les sentimens de 
respect et d'obéissance. Fénélon vivait 
au milieu de cette société , et y répan- 
dait ses vertueux sentimens. Là, on ne 
prenait pas occasion de décrier la morale 
et la religion , parce que ceux qui la pro* 
fessaient ne savaient pas s'y conformer* 
En observant les fautes et les faiblesses 
du monde qui l'environnait , en voyant 
comment les passions et les penchans 
triomphent des meilleures intentions, 
Fénélon apprit à professer une vertu 
douce et tolérante. Il s'aperçut aussi que 
ceux qui obéissaient à la morale et à la 
religion par une crainte et une soumis- 
sion aveugles, ne savaient pas en faire 
un digne usage , et il chercha à leur don- 
ner un pouvoir qui eût sa source dans 
l'amour, les lumières et la persuasion. Il 
pensa que, puisque les Fiois étaient sujets 
à l'erreur, et que cette erreur faisait le 
malheur des peuples , les lois devaient 
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servir de bornes au pouvoir royal. Il fut 
disgracié , et presque persécuté. Son élève, 
qui , on aime à le croire, eût fait le bon-r 
heur de la France, fut, durant sa vie, 
mal accueilli de son aïeul , qui voyait en 
lui une critique vivante de sa conduite, 
et il parut ridicule à cette jeunesse de la 
Cour , qui ne voulait blâmer les fautes 
du Roi , -que pour autoriser un désordre 
plus grand. 

Fénélon n^est pourtant pas le dernier 
qui ait fait entendre les paroles de la reli- 
gion et de la philosophie , de la vertu et 
de la douceur heureusement associées 
pour le bonheur et Tinstruction des 
gommes, Il se trouva immédiatement 
après lui un Prélat éloquent et respec- 
table, qui donna aux préceptes de raison 
et de liberté, Tautorité de la parole de 
!Dieu^ et qui leur imposa pour bornes la 
religion et la soumission aux lois. Tel fut 
le caractère de la suave éloquence de 
Massillon. Bossuet savait fait retentir dan$ 
Ja chaire toutes les maximes qui établis-. 
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sent le pouvoir absolu des Rois et des 
ministres de la Religion. Il avait eu ea 
mépris les opinions et les volontés des 
hommes , et il avait voulu les soumettre 
entièrement au joug, Massillon , qui ne 
vivait pas^ comme Bossu et ^ sous un gou- 
vernement noble et imposant , sur lequel 
on pût s'en reposer pour la gloire de la 
nation^ ne fut pas inspiré de la même 
manière. En exhortant les citoyens à 
Fobéissance^il rappela sans cesse au Prince 
qu'il fallait la mériter. Il fit entendre la 
vérité à un jeune Roi qui profita bien mal 
de ces hautes leçons^ et dont la conduite 
accrut sans cesse un sentiment qui com** 
mençait à se montrer ouvertement ^ le 
mépris de Tautorité. 

Son éloquence participa du caractère de 
ses opinions. Elle ne fut pas , comme celle 
de Bossuet ^ puissante par la hauteur et 
Ténergie , par une sorte d'âpreté et de ter- 
reur qui subj uguent et terrassent les esprits. 
Massillon ne s^empare point de la persua- 
sipa p^r autorité et de vive force. La mar- 
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che de ses pensées estplus graduée, il les dé- 
veloppe, il amène par degrés le lecteur à 
les partager ; et s'animant peu à peu d'une 
sainte chaleur, il remplit les cœurs, et par 
une autre route produit aussi tous les no- 
bles effets de l'éloquence. On observe aussi 
qu'il usa de la langue d'une autre ma- 
nière. Bossuet, versé profondément dans 
les lettres saintes, plein d'une érudition 
que la controverse avait rendue néces- 
saire , Bossuet transporta dans ses discours 
le langage même de l'Ecriture, les formes 
simples et audacieuses des locutions orien- 
tales , et la langue céda à la force de sa 
pensée. Massillon se conforma davantage 
au génie plus timide qu'avait pris notre 
langue. On avait déjà beaucoup écrit. On 
était habitué à des formes de style consa- 
, crées par de grands succès; il n'était plus 
possible dQ disposer aussi librement du lan- 
gage , et de lui donner un caractère indi- 
viduel et original. 

Le dix-huitième siècle produisit encore 
quelques hommes qui, parleur caractère 
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et la couleur de leurs écrits, semblent 
tenir au règne de Louis xiv , bien qu'ils 
aient vécu plus tard. Parmi eux , on peut 
remarquer Tabbé Fleury , qui avait mé-* 
rite Testime et la protection de Fénélon ; 
tous les partis , d'un commun accord , lui 
ont donné le surnom du Judicieux Fleury^ 
L'Histoire ecclésiastique est un travail 
immense , où Ton trouve plus que de 
Térudition. Elle est écrite avec critique 
et bonne foi. Les nombreuses questions 
métaphysiques qui font partie du sujet, 
sont expliquées avec clarté et profondeur, 
liC tableau des événemens du monde qui 
ae rapportent à la religion , est tracé sim-^ 
plement et à grands traits. Dans les discours 
qui accompagnent cette histoire, l'auteur 
a su mettre t^qit d'impartialité, que Vol-^ 
taire lui a pardonné de n'y avoir pas mis 
d'indifférence. Dans son livre sur le choix et 
la méthode des études, il a montré un sens 
droit et juste, un amour vif et éclairé de 
l'antiquité, sans pédanterie ni affectation. 
RglUa , qui vécut loin du mondes 
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tout entier aux devoirs de son état, sut 
les retracer . avec simplicité. Il chercha à 
inspirer à la jeunesse le goût de toutes les 
choses honnêtes , en même temps que 
Tamour des lettres. Il écrivit Thistoire 
avec simplicité, sans la dessécher ni la 
dénaturer. Il ne la travailla pas de ma- 
nière à en faire la démonstration d'un 
système , comme on Ta vu depuis. 

Plus illustre qu'eux , d'Aguesseau , ci- 
toyen plein de constance et de vertu , au 
milieu de la cormption universelle , ne 
céda jamais ni aux inductions du vice, ni 
aux abus de l'autorité ; il occupa ses loi- 
sirs par l'étude des lettres et des sciences , 
et donna un des derniers exemples de la 
conduite que doit tenir un magistrat dansla 
Monarchie française, en suivant les trace& 
qu'avaient laissées dans cette carrière tant 
de vertueux prédécesseurs. . On retrouve 
dans son style , plein de gravité et de dou- 
ceur, tout le caractère de sa vie. Mainte- 
nant , il faut prendre congé de ces der- 
niers vestiges d'un temps qui n'était plus. 
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et rentrer , pour n'en plus sortir y dans 
cette littérature qui reçut si puissamment 
rinfluence des mœurs ^ et qui en prit tout 
le caractère. 

La Gour de Louis xiv était déjà chan-^ 
gée; elle avait déjà adopté un esprit et 
des principes nouveaux^ que les lettres 
marchaient encore dans la direction que 
lui avaient précédemment imprimée les 
illustres auteurs qui s'évanouissaient Tun 
après J'autre. Campistron, et les imita- 
teurs de /Racine , se traînaient servile- 
fn^nt sur les traces de leur modèle , avec 
plus ou œmns de succès^ sans donner à 
leurs productions une couleur particu- 
lièrç. Au lieu d'approfondir les senti-p- 
mens , et de les chercher dans leur pro- 
pre inspiration ^ ils s'attachaient à copier 
les formes du style dé leur maître; 

La comédie avait gardé plus de vigueur 
et de gaité. Les Caractères ^ les ridicules^ la 
physionomie dçs divers états de la société 
avaient conservé • encore quelque chose 
desaillant> qui depuis s'est effacé. Regnaid 
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et Dancourt représentaient avec Une 
grande verve de plaisanterie et d'esprit ^ 
parfois même avec profondeur, les mœurd 
corrompues de leur temps. Le Sage , leut 
rival dans la comédie^ appliquait le même 
genre de talent au roman, qui prenait 
ainsi entre ses mains un caractère tout 
nouveau. Il n'appartenait qu'à un auteur 
de l'école de Molière de produire GilBlas^ 
qui n'est , en e£fet , qu'une comédie de 
forme différente. C'est la peinture du 
cœur humain sous l'aspect du vice et du 
ridicule ; mais Le Sage , comme Molière , 
savait approfondir l'homme sans le dissé^ 
quer. Bien dans ses ouvrages ne montre 
l'analyse ; il est un des derniers qui ait su 
peindre au lieu de décrire. Plus tard , on 
s'est imaginé qu'on était plus profond, 
parce qu'on étalait tout le travail de l'ob^ 
ser vation , et que l'imagination avait perdu 
le pouvoir de reproduire la nature. 

Ajoutons que les comiques de cette 
époque sont curieux à consulter, comme 
monument historique et coumie témoin» 
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authentiques des mœurs du temps. IJ» 
montrent qu^il n'y avait pas un long che- 
min à faire pour passer de la fin du règne 
de Louis xiv à la régence du duc d'Or- 
léans. Ce fut presqu'une transition insen- 
sible pour Fesprit de là nation. Mais la 
différence fut grande et fatale entre les 
deux gouvememens. 

Quelques historiens se reportent à ce 
moment Daniel falsifiait au profit de 
Fautorité royale les annales de la nation ^ 
et détruisait tout le charme que les nar-« 
rateurs contemporains avaient répandu 
sur les nobles souvenirs de l'ancienne 
France. Quarante ans avant ^ le spirituel 
et profond Mezeray avait bien mieux 
conservé Tesprit et le caractère nationale 
Vertot, quoique peu exact ^ dénué de 
force et de simplicité^ réussissait mieux 
que Daniel^ et savait du moins intéresser. 

Cependant, au -dehors de la France 
étaient plusieurs écrivains animés d'un 
esprit particulier* C'étaient les réformés y 
exilés par la révocationde Tédit de Nantes. 
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Ils se vengeaient chaque jour de la perse-" 
cution qu'ils avaient injustement éprou-^ 
vée^ en calomniant le Roi et la religion ca- 
tholique. Leurs écrits ^ en pénétrant en 
France ^ trouvaient des esprits disposés 
au mécontentement ^ aigris par les mal-' 
heurs de la guerre y et accroissaient le me--* 
pris de Tautorité et des lois- 

Parmi ces réfugiés^ brillait un homme 
dont les productions vivront long-temps ^ 
tandis que leurs libelles obscurs ont été 
presqu'aussi-tôt oubliés. C'était Bayle , le 
plus hardi et le plus froid douteur de tous 
les philosophes. D'ordinaire , les écrivains 
se servent du doute pour détruire ce qui 
existe ^ afin d'y substituer leur opinion^ 
C'est une arme dont ils se servent pour 
conquérir. Chez Bayle^le doute estunbut^ 
et non pas un moyen. C'est un équilibre 
par&it entre toutes les opinions. Rien ne 
fait pencher la balance. L'esprit de parti , 
les préjugés , l'influence de l'éloquence , les 
séductions de l'imagination y rien ne tou- 
che Bayle y rien ne peut le déterminer. 
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Toutes les opinions lui semblent pro*- 
bables ; quand il en trouve de mal dé- 
fendues , il s'en empare , et vient à leur 
appui pour qu'elles ne perdent pas leur 
cause. Chose étrange, il semble se com^ 
plaire dans une telle incertitude , son 
ame n'est point oppressée et déchirée par 
cette ignorance des questions qui impor- 
tent le plus à l'homme. Il les aborde, et 
se réjouit de ne les pouvoir résoudre. Ce 
qui a fait le supplice épouvantable de 
tant de grands esprits , de tant d'ames 
élevées , est une sorte de jeu pour lui. 
On a attribué à la philosophie de Bay le une 
dangereuse influence ; au premier abord, 
cet équilibre entre les opinions peut sé- 
duire, il est vrai , quelques esprits qui 
croient y voir de la supériorité. Mais le 
doute de Bayle est un doute savant , et il 
raille, bien plus ceux qui rejettent légè- 
rement et sans examen , que ceux qui 
croient avec soumission. Jadis le savoir 
conduisait quelques hommes à douter. 
Depuis, l'ignorance et la frivolité ont 
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ouvert un plus large chemin. Ce ne sont 
pas des ouvrages comme ceux de Bayle, 
qui égarentle vulgaire; cependant, quand 
ils parurent, ils durent servir d'appui 
aux sentimens de doute qui commen- 
çaient à miner sourdement toutes les 
croyances. 

Lorsque , pendant quelques années , la 
littérature eut suivi les traces du siècle 
de Louis xiv , sans avoir produit rien de 
marquant et d'original, quelques hommes 
de talent montrèrent qu'il n'appartient 
qu'à la médiocrité d'imiter servilement^ 
et que pour acquérir une réputation du- 
rable , s'il faut suivre des guides , il est 
plus essentiel encore de se livrer à sa pro- 
pre impulsion. 

IJn tragique nouveau parut sur la 
scène, et s'y fit remarquer sur-tout par 
un caractère nouveau et particulier. Cré- 
billon , étranger aux modèles de l'anti- 
quité, ayant peu médité sur Thistoire, 
dépourvu de grandes et profondes pen- 
sées, écrivain sans correction et sans har- 



]?RANÇAISE. 35 

monie , sut parfois donner aux passions 
une expression forte et ^on:ibre qui frappa 
et étonne Fçsprit , sans émouvoir le fond 
du coeur. IJ s'éparta entièrement de cet 
art où triQmph9,it Racine , de cet art de 
s'emparçr entièrement du cœur , en arri- 
vant par des nuancés successives , et tou* 
jours pleines de vérité , aux mouvemens 
les plus passionnés ^ et de conduire ainsi ^ 
par ^n? route continue, le spectateur à 
partager Is^ situation et les sentinoens des 
personnages. J^e^ imitateurs de Racioe^^ 
croyant suivre la même marche que lui , 
avaient délayé Ja passiçn dans un vain par*f 
lage y et s^imaginant préparer les impres- 
sions tragiqu^e^ ^ ils les aviaient affîiiblies. 
CrébillQn, qjui vécut da/i^ Ja solitude, qiû 
avait passé sa jeune^e lom de Paris ^ s^éley^ 
au-dessus d eux , par delà seul ^qu^il &e livra à 
son propre génie , et ^u'il eu sut donner la 
couleur à sçs ouvrages. Mais ce génie que 
d'heureuses çircQgt^sjtancés préservèrent de 
tomb eda ns une fade imitation^ est loin 
de pouvoir être égalé à celui dQ3 grands 
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tragiques de la scène française. Lorsque 
les tragédies de Crébillon parurent , elles 
ne furent pas autrement jugées ,• quel- 
ques *• unes obtinrent un grand succès , 
mais ce ne fut que long -temps après, 
qu'on essaya de porter leur auteur au 
premier rang , pour Topposer à un écri- 
vain qui s'y était placé. Cette renommée 
factice s'est écroulée depuis , et malgré 
la constante haine contre Voltaire , que 
deux ou trois générations de critiques se 
sont soigneusement léguée, Crébillon n'a 
pu se soutenir à côté de celui dont on 
avait voulu le faire le rival. 

A-peu-près à la même époque parut 
un homme dont la réputation , acquise à 
meilleur titre , s'est aussi conservée' plus 
grande. Il avait manqué à la gloire litté- 
raire du siècle de Louis xiv , un poète 
lyrique , qui complétât cette réunion 
d'hommes célèbres , chacun dans un genre 
distinct; Malherbe n'avait pas eu, comme 
Corneille , l'avantage de trouver un suc- 
cesseur. La carrière lyrique offrait même 
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d^assez grandes difficultés pour qu'on n'es- 
pérât pas d'y obtenir un succès complet. 
Sans parler des obstacles que peut pré- 
senter la langue^ sous le rapport de la. 
syntaxe et de Tharmonie^ il £iut observer 
que la poésie joue^ parmi nous^ un tout 
autre rôle que chez les anciens ; elle fai- 
sait une partie essentielle de leurs mœurs^ 
et presque de leur langage; elle expri- 
mait des sentimens habituels; elle s'occu- 
pait d'usages journaliers; elle représentait 
les faits , tels qu'on les croyait ; les lieux , 
tels qu^on les avait sous les yeux; elle 
adorait les dieux que célébrait le culte 
public; en un mot^ elle était pleine de 
réalité 9 et n^était point un langage de 
convention. Pour nous la poésie , et nous 
dirians même presque toute la littéra- 
ture , n'est pas sortie de notre propre 
fonds. Si elle n'avait pas reçu d'importa- 
tions étrangères et antiques y si elle était 
restée la fille de nos vieux fabliaux^ de nos. 
romans de chevalerie , de nos anciens mys- 
tères, de nos gothiques, superstitions^ elle- 
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eût peut-être végété long- temps dans ren- 
fance , mais elle eût gardé un caractère 
national et vrai ^ ude liaison intime avec 
nos moeurs^ iiotre religion, nos annales^ 
qui lui aurait dôtinê un eflFet plus im- 
médiat et plus oditiplèt ; ntfais au seizième 
siècle , liôs écrivadns , a* lieu de perfec- 
tionner les lettres gauloise^, se portèrent 
pour héritiers de la Grèce et de Rome* 
Ils adoptèrent des dieux qui n'étaient 
point lés nôtres, des moeurs qui nous 
étaient étrangères, et répudièrent tous 
les souvenirs français pour se transporter 
dans les souvenirs de Tantiquité. On com- 
mença à copier ou à travestir les modèles 
antiques, et à repotlsseih les imprefssions 
et les inspirations de la vie habituelle. 
Les verSj jadis chftrme des palais et des 
vieux châteaux , les vers que nos rois et 
nos chevaliers, gens sans lettres et sans 
études , traçaient de la pointe de leur 
épée pour expriitier , sans art et sans 
diflSculté , leurs amours et leurs cha- 
grins, devinrent le patrimoine exclusif 
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des doctes qui connaissaient bien Horace 
et Pindare, mais qui oubliaient la nature. 
Cette imitation des anciens eut d'abord 
un caractère pédantesque et entièrement 
hors de la vérité ; peu à peu il se forma 
une sorte de mélange. Les circonstance» 
réelles modifièrent les emprunts qu'on 
faisait à la littérature ancienne , et il ré- 
sulta de cette double action une direc- 
tion moyenne , dans laquelle on a tou- 
jours marché depuis. Mais malgré la lon- 
gue habitude , malgré que l'éducation 
nous ait presque identifiés avec ce sys- 
tème, la poésie a toujours conservé quel- 
que chose d'apprêté et d'éloigné de nos 
mœurs. C'est toujours par une sorte de 
convention tacite que nous nous trans- 
portons dans son domaine. C'est ce qui 
nous laisse si loin des anciens, et sur-tout 
des Grecs , qui sont toujours dans la réa- 
lité, qui peignent ce qu'ils sentent, dé- 
crivent ce qu^ils voient , qui ne se croient 
pas dans l'obligation d'exagérer leurs im- 
pressions et d'enfler leur langage. 
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C'est spécialement dans la poésie ly- 
rique y que ce vice peut se faire sentir. 
Là, le poète est entièrement livré à lui- 
même. Il faut qu'il nous dise ses propres 
sensations , ses sentimens , les peintures, 
que s'est tracées son imagination. Nous 
avons bien voulu nous prêter à entendre 
Achille et Agamemnon parler un langage 
qui n'est pas le nôtre ; mais l'homme de 
nos jours qui se transportera à Rome 
ou dans la Grèce pour décrire ce qu'il 
éprouve , arrivera difficilement à nous 
toucher. Son enthousiasme court grand 
risque d'être factice et de ne pas nous 
émouvoir. Voilà pourquoi les belles odes 
de Rousseau , et en général les morceaux 
les plus distingués de notre poésie lyrique^ 
sont des poésies sacrées qui ont pris leur 
source dans notre religion , ou bien en-^ 
çore des odes destinées à raconter des 
impressions personnelles de douleur > 
d'amour, de volupté; toutes ces odes allé-* 
goriques où les dieux du paganisme arri^ 
vent pour célébrer des évéuemens cou-* 
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temporains ^ ou pour se mêler aux cir- 
constances àe notre vie , peuvent bien 
être des déclamations ingénieuses ; mais 
ce n'est pas la vraie poésie , celle qui va à 
Tame. 

Rousseau a apporté dans presque toutes 
ses odes une grande verve et une sorte 
d^harmonie pompeuse que seul il a su 
donner à notre langue. Mais il est quel- 
quefois guindé ^ et son enthousiasme ne 
part pas toujours du fond du cœur; défaut 
qu'il est peut-être impossible d'éviter 
complettement dans la poésie lyrique 
française. 

Rousseau^ bien qu'il ait paraphrasé 
les pseaumes^ bien que des hommes qui 
se sont donnés pour religieux l'aient pris 
pour un de leurs patrons^ porte le ca- 
ractère d'un écrivain déjà éloigné de 
l'école sévère du siècle de Louis xiv; 
sans parler des maximes de volupté et 
de morale indulgente répandues dans un 
grand nombre de ses odes, que doit-on 
penser d'un homme qui exerce à-la-fois 
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son talent dans des poésies sacrées et dans 
des épigrammes ordurières? Offrir une 
pareille contradiction , n'est-ce pas nous 
faire voir qu'on n'avait plus à craindre ^ 
comme auparavant , le blâme des hommes 
graves dont l'opinion était autrefois res- 
pectée ? 

Chaulieu ^ qui a chanté la volupté , et 
non pas , comme Rousseau ^ la sale dé- 
bauche, contribuera mieux encore à mon- 
trer l'influence que les mœurs avaient déjà 
exercée sur les lettres. Cette société du 
Temple , dont il a chanté les plaisirs avec 
tant de grâce et d'abandon , était l'héri- 
tière de la société des Tournelles. La 
gaîté de& amiâ de Ninon avait passé, en 
prenattt un caractère plus licencieux, 
chez les courtisans du. grand-prieur de 
Vendôme. On sait assez quelles habitudes 
ce prince et son frère apportaient dans 
les camps, quels exemples ils y donnaient, 
quelles opinions ils y professaient , sans 
être retenus par le respect de leur rang. 
On peut conclure de là combien plus ils 
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devaient mépriser toute bienséance lors- 
qu'ils se retrouvaient dans leur volup- 
tueuse retraite , au milieu de leurs fami- 
liers. Peu de choses devaient être respec- 
tées dans uiie telle société , et le poète a 
dû , pour plaire au prince qui Tadmettait 
à son amitié 9 parler avec complaisance 
des plaisirs^ avec légèreté de tout ce qui 
peut leur donner un frein. 

C'est ici le lieu de nommer un homme 
qui paraît unir ensemble les deux épo- 
ques. Fotitenellë iiàquit assez tôt pour que 
les belles àilnéeâ dti règne fameux bdîlas- 
sent sous ses yetix , et vécut assez long- 
temps pour voir les plus beaux titres de 
gloire du dix-huitième siècle. NeVéu de 
Corneille, il ^'essaya d'abord sur la éoènô 
tragique, il en fut repoussé par des revers , 
et sa chute eut a^séz d'éclat pour mériter 
des épigramfflfes de Racine. Le télé pour 
la gloire de èon oncle et le ressentiment 
personnel engagèrent Fontenelle dans un 
parti opposé aux hommes qui régnaient 
alors Souverainement sur les lettres. Il 
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professa des principes de godt différens; 
des leurs. Mais la douceur de son carac- 
tère et Tamour du repos, qu'il préféra 
toujours aux jouissances de la vanité^ 
l^erapêchèrent d'embrasser aucune opi- 
nion avec chaleur. Dans les querelles sur 
les anciens et les modernes, il pencha 
du côté des adversaires de l'antiquité, 
mais combattit sans passion. Telle fut tou- 
jours sa conduite. Il eut le rare bon sens 
de n'attacher ni assez d'importance , ni 
assez de certitude à ses idées, pour vouloir 
les faire adopter aux autres; aucun parti 
ne put le recruter. Quand il eut des doutes 
sur la religion, il sut les renfermer dans cette 
)uste mesure de réserve et de critique qui 
distingue l'Histoire des Oracles. Les habi- 
tudes de sa jeunesse l'avaient imbu des 
systèmes de la physique cartésienne ; il 
lui conserva son affection , mais sans vou- 
loir la défendre , ni attaquer la nouvelle 
école de savans, avec laquelle il vécut en 
paix. La tiédeur de son ame se fait sentir 
dans son talent , remarquable sur- tout 
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par la finesse ingénieuse et par Timpar- 
tialité. Il n'eut ni verve, ni imagination 
comme poète , et peu d'invention comme 
savant. Il apporta de la sécheresse et de 
TafFectation dans les lettres, et donna aux 
sciences un coloris trop frivole. 

Tel que nous venons de le dépeindre, 
on voit qu'il eut trop de réflexion et de 
jugement pour se laisser entièrement en- 
traîner au courant de son siècle, et trop 
de prudence pour s'y opposer. Il réunit 
toujours à la réserve et à la gravité qu'il 
avait acquises dans les premiers temps de 
sa vie, la tolérance un peu indifférente 
que professaient ses derniers contempo- 
rains. 

Parmi les écrivains qui illustrèrent le 
commencement du siècle , on ne doit pas 
oublier de placer Lamothe , dont les opi- 
nions , la conduite et le caractère ont 
quelque rapport de ressemblance avec 
Fontenelle. Poète froid et faux dans la 
haute poésie lyrique, quelquefois gracieux 
dans l'ode anacréontique , fabuliste sans 
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naïveté , mais parfois ingénieux , il fut 
plus heureux dans la carrière drama-* 
tique; après avoir choisi un sujet heu-* 
reux , il le disposa avec tant d^^art , il 
sut amener des situations tellement tou- 
chantes, qu'il déguisa un peu l'impuis- 
sance où il était de les développer avec 
sentiment et profondeur. Mais Lamothe 
est plus remarquable comme critique que 
comme auteur , et Ton doit rappeler Tes- 
pèce de mérite qu'il montra dans la dis- 
cussion sur les anciens et les modernes. 
La cause que Perrault avait soutenue , 
sans savoir et sans esprit, contre Racine 
et Boileau , fiit embrassée par Lamothe. 
Dans cette querelle , il parut d'autant 
plus subtil , qu'il était moins érudit. Il se 
révolta contre l'admiration des beautés 
qui n'étaient point à son usage ; il voulut 
détrôner la poésie , où il n'avait pas pu 
atteindre. Mais il sut apporter , dans cette 
dispute 3 de la bonne foi et de la décence , 
et il sut rendre sort opinion aussi pro- 
bable qu'il était nécessaire pour la soute-* 
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nîr avec quelque honneur. Ainsi les doc- 
trines littéraires commençaient ^ussi à 
s'ébranler et à devenir matières de doute. 
Tel est le tableau que présentf^i^t , à ce 
qu'il nous semble , la fin du dix-.-ôeptiènie 
siècle et le cora.mencement du dix~bui- 
tième. L'autorité avait perdu sa wasidé- 
ration et une partie de sa puisaaaçe ; la 
religion avait cessé d'être un freîfi uni- 
versel ; le doute avait commencé à. dé- 
truire les persuasions ; les luHîières , J'I^^- 
bitude de réfléchir s'étaient pJus généra- 
lement répandues; les jugemens sur 1jPUi<^ 
choses étaient conséqueanment 4.evpja^s 
plus faciles à porter^* mais ils avaji.QSi^ dû 
perdre aussi la gravité et la reteau^ ; cha- 
que homme avait appris à attacher pli^s 
d'importance à sa personne , à spp ppi- 
nion ^ et à se moins soucier des idées re- 
çues. Quelques hommes que nous avons 
nommés^ illustrent cette époque. Less uns 
avaient gardé dans leuâ' talent et dans 
leur personne quelque chose du caractère 
des précédentes annéies ; d'autprens s'étaient 
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entièrement livrés à Tinfluence de la 
mode. Mais la littérature n^avait pas en- 
core pris une direction bien déterminée; 
il ne s'était point encore trouvé d'hommes 
assez forts pour imprimer un mouve- 
m.ent décisif. D'ailleurs , quand les mœurs 
et l'esprit d'une nation sont encore dan3 
un état de crise et de changement , les 
écrivains ne peuvent pas offrir un en- 
semble d'opinions , de principes et de but. 
Les hommes qui brillaient au commen- 
cement du siècle avaient d'abord vécu 
dans un autre temps ; il fallait ^ pour 
connaître les firuits de cette époque, voir 
paraître ses véritables enfans , ceux à qui 
elle avait donné la naissance et l'édu- 
cation. 

Cependant , au milieu des palmes des 
écoles et des succès précoces de la jeu- 
nesse, croissait un homme destiné à re- 
cueillir la plus grande part de la gloire 
de ce siècle , à en porter toute l'empreinte, 
à en être , pour ainsi dire , le représen- 
tant; au point qu'il s'en est peu fallu 
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qu'il ne lui ait imposé son nom. Sans 
doute la nature avait doué Voltaire des 
plus étonnantes facultés ; sans doute une 
telle puissance d'esprit n'a pas été entiè- 
rement le résultat de l'éducation et des 
circonstances ; cependant , ne serait-il pas 
possible de montrer que l'emploi de ce 
talent fut constamment dirigé par les opi« 
nions du temps ^ et que le besoin de 
réussir et de plaire, premier mobile de 
presque tous les écrivains , a guidé Vol- 
taire dans tous les momens de sa vie. 
Mais aussi personne ne fut plus que lui 
susceptible de céder à de telles impres- 
sions ; son génie présente , à ce qu'il nous 
semble , ce singulier phénomène d'un 
homme le plus souvent dépourvu de cette 
faculté de l'esprit qu'on nomme réflexion, 
et en même temps doué, au plus haut 

. degré , de la faculté de sentir et d'expri- 
mer avec une merveilleuse vivacité. Telle 
est sans doute la cause de ses succès et de 
ses erreurs. Cette manière d'envisager 

. Jtout sous un seul point de vue , et de cé- 

4 
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der à la sensation actuelle que produit 
un objet , sans songer à celles qu^il peut 
donner dans d'autres circonstances , a 
multiplié les contradictions de Voltaire y 
J'a écarté souvent de la justice et de la 
raison ^ a nui aux plans de ses ouvrages , 
à leur parfait ensemble. Mais cet abandon 
entier à son impression, cette impétuo- 
sité de sentiment , cette irritabilité si dé-^ 
Scate et si vive , a produit ce pathétique ^ 
cet entraînement irrésistible , cette verve 
d'éloquence ou de plaisanterie , cette 
grâce continuelle qui découle d'une faci- 
lité sans bornes ; et quand la raison et la 
vérité viennent à être revêtues de ces 
brillans dehors , alors elles acquièrent le 
charme le plus séduisant; il semble qu'elles- 
naissent sans efifort, toutes brillantes d'une 
lumière directe et naturelle , et leur in- 
terprète laisse loin derrière lui tous ceux 
qui les recherchent péniblen^ent par le* 
jugement , la comparaison et l'expé- 
rience. 

Si les premiers suqcès de Voltaire eu»* 
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isent été moins éclatans y s^ils ne Pavaient 
pas revêtu tout-à*-coup d^une gloire qui 
le fit rechercher par les hommes que dis- 
tinguaient le rang et la richesse , il eût 
sans doute conservé plus de modestie et 
de réserve ; le caractère de ses premiers 
écrits fait voir qu'il n'apportait pas dans 
le monde un génie très-indépendant^ On 
aperçoit bien dans que]ques-<^uns cette lé- 
gèreté de principes , cette frivolité appli- 
quée à tout y que ses contemporains avaient 
à un si haut point; cependant on doit y 
remarquer quelque chose de souïnis et 
même de courtisan pour toutes les es- 
pèces d'autorités. Mais quand le jeune 
auteur^ enivré des applaudissemens du 
théâtre > et plus encore de la flatteuse fa- 
miUarité de quelques grands seigneurs^ 
vit qu'il s'était imposé des bornes inutiles^ 
et que plus il se jouerait de tout ^ plus il 
parviendrait à plaire à ceux dont il se 
flattait d'être l'ami , alors il perdit peu- 
à-peu la réserve qu'il avait d'abord gar- 
dée , et s'enhardit à parler de toutes choses 



52 DE LA LITTÉRATURE 

avec irrévérence. Telle est Tespèce de 
progression que présentent sur-tout ses 
poésies fugitives, chefs-d'œuvre de grâce 
et de badinage, qui ofirent sans cesse le 
contraste séduisant et dangereux de choses 
graves, traitées avec un ton de frivolité, 
et en même temps avec une apparence 
de justesse et de raison. 

Cependant les succès de Voltaire allè- 
rent toujours s'accumulant ; son impor- 
tance croissait sans cesse , et tout l'en- 
courageait à répandre dans ses écrits tout 
ce qui devait réussir auprès du public, 
qui Tapplaudissait A diverses fois , on 
voulut arrêter cette impulsion , qui cha- 
que jour prenait plus de force. On voyait 
que , dans ses ouvrages , tout commençait 
à tendre au même but , ou , pour parler 
plus exactement, à marcher dans le même 
sens. Il fut emprisonné , exilé y. menacé ; 
mais ces espèces de persécutions ne pou- 
vaient avoir d'effet. Celui qui viole les 
mœurs publiques , qui attaque ce que 
tout le monde respecte , peut bien être 
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-puni avec ^approbation universelle ; mais 
«elui qui énonce des opinions générale-^ 
ment répandues ^ ou du moins vers les- 
quelles chacun commence à pencher, 
celui-là trouve de toutes parts des appuis 
qui le défendent. Ceux qui ont Tautorité 
entre les mains , pensent souvent comme 
lui , tout en voulant le punir, et toujours 
quelques-uns d'entre eux le protègent. 
C'est ainsi qu'on voit Voltaire continuel- 
lement exaspéré par des exils , par la con- 
damnation de ses livres , et devenant suc- 
cessivement non pas seulement une puis- 
sance, mais une puissance qu'on avait 
rendue hostile , en même temps qu'on 
avait augmenté son influence. Ses voyages 
dans l'étranger , l'accueil qu'il y reçut 
d'abord, lui donnèrent de l'humeur contre 
sa patrie; il fut le premier qui professa 
dans ses écrits l'admiration pour l'Angle- 
terre. Convenons qu'il était difficile , en 
effet , que le spectacle d'une nation où le 
gouvernement était à-Ja-fois libre et sta- 
ble^, où régnaient ensemble l'amour de la 
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patrie et Tesprit de liberté , sans nuire à 
la morale ni à la tranquillité publiques ^ 
ne fût pas un sujet de regret pour un 
Français qui voyait dans sou pays un 
peuple frondeur , sans esprit public , et 
un gouvernement sans considération , 
prétendant à tous les droits du despo-^ 
tisme^ et ne sachant pas réprimer la li-n 
çence. Pour Voltaire çt quelques-uns de 
ceux qui Tout suivi , louer TAngleterre 
li'était que plaindre ou blâmçr la France^ 
Ils connaissaient mal et n^avaient vu que 
superficiellement la nation anglaise ; ils 
^ignoraient les causes d'où résultait son 
bonheur. Le plus souvent , ils y admi^ 
Taient ce qui méritait pe^ d'être enviée 
La vanter était un cadre pour faire la sa- 
tire des Français. Il falla.it une triste expé-« 
rience pour montrer que de tels avan-r^ 
tages ne peuvent pas se conquérir paç 
limitation , et que 1^^ prospérité des peu-t 
pies ne peut naître que de leur propre 
siol. Ce n'est pas une marchandise qu'on 
pi^iss.e in^po^ter cle l'étrs^nger. Au. reste ^ 
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Tadmiration pour TAngleterre avant de 
«e montrer dans les livres de Voltaire > 
avait déjà été professée hautement par le 
Régent et ses amis. Dans les maitres du 
pouvoir , elle avait plus d'inconvénient 
que sous la plume d'un auteur. 

Plus Voltaire avançait dans la carrière^ 
plus il s'y voyait entouré de renommée 
et d'hommageSb Bientôt les Souverains de» 
vinrent ses amis ^ et presque ses flatteurs. 
hsL haine et l'envie , en se révoltant 
contre ces triomphes^ excitèrent en lui 
des sentimens de colère. Cette opposition 
continuelle donna plus de vivacité encore 
à son caractère , et lui fit perdre souvent 
la modération^ la pudeur et le goût. Telle 
fut sa vie ; telle fut la marche qui le con- 
duisit à cette longue vieillesse qu'il au- 
rait pu rendre si honorable^ lorsqu'en- 
touré d'une gloire immense ^ il régnait 
despotiquement sur les lettres , qui elles- 
mêmes avaient pris le premier rang entre 
tous les objets où se portent la curiosité 
et l'attention des hommes. Il est trisle que 
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Voltaire n'ait pas senti combien il pou* 
vait s'ennoblir et s'illustrer, en profitant 
des avantages que lui offrait une pareille 
position, et en suivant la conduite qu'elle 
semblait lui prescrire. On s'afflige que 
se laissant entraîner au torrent d'un siè* 
cle dégradé , il se soit plongé dans un 
cynisme qui peut encore s'excuser dan$ 
la licence de la jeunesse, mais qui forme 
un contraste révoltant avec des cheveux 
blancs , symbole de sagesse et de pureté* 
Quel spectacle plus triste qu'un vieillard 
insultant la divinité au moment où elle 
va le rappeler, et repoussant le respect de 
la jeunesse, en partageant ses égaremens-f 
Au lieu de ce tableau, l'imagination 
aime à s'en tracer un autre, et à se re-e 
présenter Voltaire tel qu'il aurait dû être. 
Qu'on se figure un vieillard dont Fesprit 
avait embrassé tant de choses , et presque 
toujours avec succès; jouissant tranquilr^ 
ïen^ent de toute sa renommée; revenu 
des idées imprudentes de sa jeunesse; rap-. 
pelant unç nouvelle génération au bon 
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goût et au sentiment de Tordre et des 
convenances , dont il avait vu les derniers 
restes; maître d'une grande fortune ac- 
quise sans cupidité j et consacrée par des 
bienfaits; environné des hommages de 
TEurope , dont Télite venait visiter sa 
retraite ; voilà le rôle que Voltaire au-» 
rait pu jouer : il lui était tellement indi-« 
que par sa situation ^ que souvent on 
s'imagine qu^il ^y ^^ conformé , bien 
qu'il Tait en partie souillé. 

Souvent au milieu de la scandaleuse 
ivresse où semblaient le plonger la vanité 
et le désir d'influer sur son siècle, il eut 
des retours de raison. Il voulut résister y 
en quelques choses, à l'impulsion qu'il 
avait partagée et rendue plus active. Dans 
ses derniers ouvrages , à travers cette va^ 
riation continuelle d'opinions et de sys- 
tèmes j de ces assertions tou^urs absolues 
et qui se contredisent sans cesse , on re- 
trouve parfois des réflexions profondé- 
ment sensées, une juste appréciation du 
Qïîsérable esprit qui régnait autour de 
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lui. C'est alors qu'on regrette qu'il ait eu 
cette çiobilité continuelle , ce défaut de 
réflexion , et sur-tout cet amour immense 
du succès et de la mode. Lui seul y armé de 
toutes les puissances de son esprit , pou- 
vait retarder un peu le cours des opi- 
nions menaçantes qui s'accumulaient de 
par-tout , et qui , combattues avec fai- 
blesse ou mauvaise foi, acquéraient en- 
core plus de force par cette résistance im-^ 
puissante. 

Après avoir examiné la conduite et le 
caractère général de Voltaire, il convient 
de parler plus particulièrement de ses 
ouvrages. Leur mérite a été cent fois 
agité et remis en problême. Presque tou- 
jours accueillis avec enthousiasme par le 
public , ils ont rencontré en même temps 
des détracteurs obstinés, et l'esprit de 
parti a sans cesse présidé au jugement qui 
en était porté. Un demi-siècle s'est écoulé, 
et la réputation de Voltaire est encore, 
comme le cadavre de Patrocle, disputée 
enti'e deux partis animés l'un contre 
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l'autre. Un tel combat suçait pour per- 
pétuer la gloire de ce nom. Des hommes 
se sont illustrés pour Tavoir défendu; 
4'autres n'ont eu de célébrité que pour 
s'être attachés sans relâche à Tattaquer, 
Dans ce conflit si longuement prolongé , 
la renommée de Voltaire n'a pas sans 
doute conservé tout l'éclat dont elle £| 
brillé. Ce n'est plus cet enthousiasme na- 
tional^ cette admiration égale à celle 
qu'inspirent les héros et les bienfaiteurs 
de l'humanité ; ce n'est plus ce triomphe 
qui lui fut décerné à son dernier jour, 
comme il descendait dans la tombe. Un 
jugement plus froid et plus mesuré a afFai-^ 
bU ces vives manifestations. Mais il y a 
quelque chose de vain et de ridicule dans 
les eflforts de ceux qui travaillent à ternir 
entièrement la gloire de Voltaire. Un 
pssez long espace de temps s'est écoulé 
pour qu'on puisse regarder le jugement 
de la postérité comme prononcé. 

C'est d'abord comme poète tragique 
que Voltaire se présente à nos yeux. 
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accoutumés à placer les compositions 
dramatiques au premier rang de la lit- 
térature. Dans les premiers ouvrages de 
sa jeunesse^ il montra ^ comme dans sa 
conduite^ de Tobéissance aux idées re- 
çues et aux exemples donnés précédem- 
ment. Dans (Sdipe ^ on voit un jeune 
auteur pénétré des beautés de Racine et 
de Corneille , et soumettant son génie à les 
suivre. Dans Mariamne , le soin extrême 
à imiter la poésie de Racine , est encore 
plus marqué. Ce qui doit étonner , c'est 
de voir ces imitations pleines de mouve- 
ment et de vérité , et offrant toutefois 
une exacte similitude. Ce travail ile fut 
pas récompensé par le succès. Après 
(EEdipe , où il avait été soutenu par So- 
phocle, Voltaire ne put obtenir de triom*^ 
phe complet. Rien ne Fencouragea à suivre 
les vestiges de ses prédécesseurs. L'impa^ 
tience de son génie , dont la nature était 
de marcher sans que rien ne Tarrêtât, 
finit par l'engager à se livrer entièrement 
à lui-même , et à s'abandonner au libre 
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cours des pensées dont il était plein» Alors 
parut Zaïre , avec ses défauts tant repro- 
chés y et ses beautés qui les font oublier. 
C'est là que Voltaire a imprimé le carac- 
tère de son talent tragique. Ce n'est point 
la perfection des vers de Racine ^ et leur 
mélodieuse douceur ; ce n'est pas ce soin ^ 
ce scrupule dans la contexture de l'in- 
trigue^ ces gradations infinies du senti- 
ment; ce n'est pas non plus la haute ima- 
gination et la simplicité de Corneille; et 
pourtant il est là-dedans quelque chose 
qui ne se trouve pas dans les autres ^ et 
qu'on y pourrait regretter. Il y a une 
certaine chaleur de passion ^ un abandon 
entier, une verve de sentiment qui en- 
traîne et qui émeut ^ une grâce qui charme 
et qui subjugue. On voit que de tels vers 
ont dû être produits par l'homme de 
l'imagination la plus ardente ; et si quel- 
que chose peut donner l'idée d'un auteur 
en proie à tout l'enivrement de la passion 
et de la poésie , c'est un ouvrage tel que 
Zaïre. Il est impossible, mémo en l'exa- 
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minant avec réflexion, de ne pas êtte 
frappé de ce caractère de force , de faci-* 
lité et de grâce, qui distingue la muse 
tragique.de Voltaire. 

D'autres chefs-d*oeuvre succédèrent à 
2aïre , tous avec le même genre de beau- 
tés et de défauts : on doit remarquer ce- 
pendant que Voltaire étant devenu plus 
qu'un poète, voulut donner à ses tragé- 
dies un but plus élevé , que de plaire et 
d'émouvoir. Il acquit la prétention d'in- 
struire son siècle par l'influence de ses 
ouvrages dramatiques , et de les faire 
marcher dans le même sens que tous ses 
autres ouvrages* Rien ne nuit tant à l'ima- 
gination que de lui donner un but , de la 
soumettre à un système. Elle en contracte 
de la froideur et de l'affectation. Aussi ce 
fut la source d'un défaut que les criti- 
ques remarquent , non sans raison* Vol- 
taire dut à cette erreur le ton déclama- 
toire et emphatique qui vient parfois re- 
froidir les plus vives situations , détruire 
la vérité du caractère, effacer les cou- 
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leurs locales. De là ces maximes générales 
qu'on avait bien voulu, ne pas reprocher 
à Corneille, aussi coupable à cet égard 
que Voltaire. Au reste, il a laissé un mo- 
nument plus complet et plus inattaquable 
de son talent tragique; Mérope peut se 
présenter à la critique, sans la craindre; 
et si les détails ont moins de charme qu0 
ceux de Zaïre , Ten semble ne mérite pas 
les mêmes reproches. 

C'est comme poète épique que Voltaire 
a le plus déchu de sa renommée. En vain 
il s'était flatté de donner une épopée à 
la France. Ce n'est pas dans le temps où 
il vivait , ce n'est pas avec son caractère 
qu'on produit un tel ouvrage. Il faut pour 
la poésie épique, la vive et libre imagina- 
tion des premiers âges; il faut que les 
lumières niaient point encore affaibli la 
force des croyances, l'exaltation des senti- 
meus , la variété et la vigueur des carac- 
tères ; l'épopée ne peut être chantée qu'à 
des peuples simples et pour ainsi dire en-- 
fans f sensibles aux charmes des longs 
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récits , amoureux des merveilles ^ igno-^ 
rans des explications et des critiques. C'est 
alors que le poëme épique peut être ém^ 
preint de couleurs primitives , et revêtu 
de formes grandioses. Ce sont de telles 
circonstances qui produisent Homère et 
le Tasse. Avec un caractère grave et mé- 
lancolique y des sentimens vrais et purs ^ 
le souvenir de l'infortune, nourri dans 
une vie solitaire , on a pu rendre Tépo* 
pée aussi touchante que d'autres l'avaient 
rendue grande, et racheter l'admiration 
par l'intérêt Mais si Virgile avait su éviter 
l'influence de la Cour d'Auguste, Vol- 
taire avait au contraire recherché l'in- 
fluence de la Cour du Régent. Il fit un 
poëme épique avec le même degré d'inspi- 
ration qui l'aurait porté à composer une 
longue épitre en vers ; il crut que l'épopée 
consistait dans de certaines formes con-^ 
venues , dans un merveilleux prescrit ; il 
remplit ces formalités , et pensa avoir 
accompli ce grand ouvrage. Il nç vit pas 
que ce n'est point un songe, im récit, des 
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divinités qui canstituent le poëme épi- 
que, mais bien une imagination élevée, 
^solennelle, et sui>lx)ut simple et vraie, 
quelque forme qu'elle prenne. L'Iliade ne 
ressemble en rien à POdyssée par la dis-- 
position des parties ; ces poëmes n'ont de 
commun que le caractère épique. Ce-* 
pendant, on ne peut nier que la Hen- 
riade n'olfre de grandes beautés; la poésie 
n'en est pas épique , mais elle est quel- 
quefois élevée et pathétique. 

On ne conteste guère l'attrait des poé- 
sies fugitives de Voltaire. Un de leurs 
principaux mérites qui augmente sur-tout 
leur intérêt , c'est qu^elles servent à faire 
connaître les senlimens et les pensées du 
poète. On aime à voir la poésie prêter 
son charme à- des impressions réelles^ 
Pour tant d'autres , elle n'est qu'un vain 
arrangement de motsi On suit ainsi le 
cours des sentimens de Voltaire, depuis 
son en&nce jusqu'aux derniers jours de 
sa vie; toujours il leur donna les vers 
pour interprètes. Tantôt sa muse a chanté 

5 
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les amours légères et voluptueuses de si 
jeunesse > les charmes d'une vie facile et 
épicurienne ^ les plaisirs de Tamitié , les 
succès de Tamour-propre ; après elle s'est 
entretenue avec les sciences , et les a ani- 
mées de son feu; plus tard^ elle est entrée 
en commerce avec les rois , et a prêté à 
la flatterie le masque de la familiarité; 
puis elle s'est plu à peindre les douceurs 
de la retraite et de la liberté , le déclin 
de rage , la fin des amours ; enfin quand 
elle a été confidente de la vieillesse , elle 
a exprimé cette incertitude continuelle 
d'opinions, cette variation de principes^ 
cette triste légèreté sur tout ce qui im* 
porte le plus à l'homme , et cette inquié- 
tude de caractère que l'âge n'avait pu 
calmer. Mais du moins les poésies de ses 
derniers temps sont , le plus souvent , 
sans déshonneur pour leur auteur , tandis 
que tous les pamphlets obscurs , les facé- 
ties en prose , les brochures clandestines , 
que ses amis lui demandaient, et qu'il 
leur envoyait avec tant de complaisance , 
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sont en général indignes d*un honnête 
jhioninie. Nous placerons parmi ce^ écrits 
un ppëme , qu'on s'est plu long - temps 
à regarder comme un des plus grands 
titres que Voltaire ait éus à la gloire i 
ce qui pt-ouve qu'il s'était conformé aU 
goût du temps , en salisSaht pat uii nlé- 
hnge de grossières obscénités les peintures 
les plus gracieuses de la volupté ^ et les 
faillies les plus vives de l'esprit. Mainte- 
liant c'est tout au plUs si une foule de dé- 
tails agréables obtienhent grade poUr tiri 
tel ouvrage^ Quant à son ensemble , il est 
aussi loin de l'Arioste qUe là Hénriàde 
l'est d'Homère. La gaieté , eonime le su- 
blime , demande une sorte de naïveté et 
de bonne fbi. Elle ne ressemble pas atl 
persifflage et à la raillerie. 

Voltaire , historien , a souffert aussi des 
dttaqueâ portée^ à sa renommée ; de ce 
doté , il offrait des endroits foibles; ce 
n'était pas avec cette vivacité d'opinion , 
et ce manque d'examen qu'on pouvait 
espérer de le voir atteindre à la gravité 
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du caractère de rhistorien. Cependant 
son premier essai fut heureux , et mérite 
le succès qu'il a obtenu. II eut le bonheur 
de choisir, pour son héros, le plus roma- 
nesque et le plus aventureux des Souve- 
rains. La réflexion avait peu de prise 
sur la vie du Roi de Suède ; elle en eût 
même détruit Tintérêt II fallait de la 
rapidité dans le récit et des couleurs écla- 
tantes. La connaissance profonde et la 
juste appréciation des hommes étaient 
peu nécessaires , quand il s'agissait d'un 
Pi'ince qui s'était montré tout en dehors.. 
Il n'y avait pas de grandes conceptions 
à juger y de motifs secrets à démêler ; 
Charles xii était tout entier dans les faits^ 
Il n'y avait qu'à peindre , et c'était un 
des talens de Voltaire. 

Tracer le tableau du règnedeLouisxi v^ 
était une entreprise tout autrement 
difficile. Malgré tout son éclat , cette 
histoire est loin de présenter le même 
intérêt que l'histoire du Roi de Suède» 
Elle a moins d'unité^ elle est plus com-: 
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pliquée, elle embrasse plus de person- 
nages y plus de causes , plus d'objets. Les 
faits n^ sont pas le résultat immédiat 
des passions et des caractères^ Elle est 
moins dramatique et parle moins à Tima- 
gination. On pourrait dire que plus une 
nation se civilise , plus ses moeurs et son 
histoire perdent ces formes saillantes et 
pittoresques des anciens temps, qui font 
le charme des récits. Lé devoir de This* 
torien devient aussi plus difficile à rem- 
plir» On lui demande de l'impartialité , 
et on lui reproche de manquer de cha- 
leur et d'intérêt On exige des détails sur 
le commerce , les arts , l'esprit du gou- 
vernement, et l'on se plaint de voir les 
considérations philosophiques étouffer la 
narration des faits. On prescrit l'érudi- 
tion , et l'on blâme l'écrivain quand il 
disserte. Jadis les historiens anciens n'a- 
vaient pas toutes ces entraves. Ils écri- 
vaient avec tous leurs préjugés , ils con- 
servaient leur phyâonomie individuelle , 
sans rechercher une froide impartialité qui 
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se montre plus dans les formes qu'en réa^- 
lité ; ils racontaient les victoires de leur 
patrie , sans s'inquiéter de faire connaî-» 
tre ridstoire des vaincus; ils n'abdiquaient 
ni leurs opinions^ ni leurs sentimens. Xéno^ 
phon , au milieu d^Athènes,ne cachait point 
son admiration pour Lacédémone; Tacite 
se livrait à sa vertueuse haine contre les 
tyrans. Chacun se donnait franchement 
pour ce qu^il était; c'était au lecteur à juger 
la force du témoignage del'ljjiistorîen, et ]ak 
confiance qu'il lui devçiit donner. Pans 
les histoires, comrne dans tous les genreç 
de littérature , on n'a de talent qu'en 
peignant ses propres in^pressipns. Tant 
qu'on ne concevra pas l'histoire mioderne 
d'une manière analogue à l'histoire des. 
Grecs et des B^oniains , il faudra renon-r 
cer à e3;citer Iç même intérêt. Les chro- 
niques , les mémoires , les biographies ^ 
pourront s(îu1s nous donner des sensar-. 
tions de même nature, et agir smr notre 
invagination^ Du n^oins on y retrouvera. 
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quelque chose de dramatique qui frap- 
pera et attachera notre esprit. 

Nous ne reprocherons pas à Voltaire 
en particulier des défauts qui appartien- 
nent à toute l'école des historiens mo*- 
dernes. Mais en admettant le genre qu'ils 
ont adopté , en faisant de Thistoire une 
suite de recherches impartiales destinées 
à instruire la mémoire et à occuper la 
raison , Voltaire peut mériter encore bien 
des critiques. Le peu de profondeur de 
ses réflexions, la connaissance incom- 
plète des caractères , un style qui plaît^ 
mais qui n'appelle point à penser ; tefe 
sont les reproches qui lui ont été faits ; 
on pourrait en ajouter de plus graves. 
Voltaire, dans le règne de Louis xiv, n'a 
vu que l'éclat dont il a brillé par les vic- 
toires , par les lettres , par lès arts. Il n'a 
point songé à examiner le caractère dk 
gouvernement et de l'administration de 
ce monarque; l'influence qu'il a eue sur 
le caractère de la nation , et les suites 
qui en sont résultées. Il n'a pas remarqué 
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que peut-être aucune époque de This* 
toire de France n'était plus importante 
par le changement des mœurs , des rela- 
tions sociales, et de Tancien esprit de 
notre constitution. C'est au coloris bril- 
lant de Voltaire que nous devons cette 
admiration sans réserve pour le règne de 
Louis XIV. Il nous a fait oublier qu'un 
Roi a d'autres devoirs que d'acquérir de 
la gloire pour son empire. Ce n'était pas 
ainsi qu'on jugeait Louis xiv dans les 
années qui suivirent sa mort; on avait 
été éclairé sur ses torts par les désastres 
qui en provinrent. L'on en gardait un 
ressentiment profond et même exagéré. 
Voltaire fut un des premiers qui con^ 
tribua à affaiblir les préventions , en par tio 
injustes, qu'on avait conçues contre ce 
monarque. La mémoire d'un Roi plus 
grand et plus chéri lui a plus d'obliga- 
tions encore , et Tamour patriotique des 
Français pour Henri iv , fut renouvelé 
en partie par les louanges que lui a prodi- 
guées Voltaire. Aucun ouvrage du règne 
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de Louis xi v n'oflfre radmiration, ni même 
le souvenir du bon Roi ; peut-être eût-il 
été déplacé de le vanter alors. 

La plupart des reproches qui ont été faits 
à rhistoire du siècle de Louis xi v, peuvent 
s'appliquer aussi à TEssai sur les mœurs 
des nations. Mais cet ouvrage mérite en 
outre un blâme plus grave; on y retrouve 
toutes les traces de cet esprit de secte , 
adopté par Voltaire dans les derniers temps 
de sa vie. Sa haii^ie de la religion le jette 
fréquemment dans la mauvaise foi et le 
mauvais goût. Cependant ce livre est com- 
mode et instructif, le style en est agréa- 
ble et naturel, les &its bien disposés, les 
détails donnés dans une juste mesure^ 
les réflexions quelquefois légères , mais 
souvent sensées ; peu d'histoires mo- 
dernes ^nt plus utiles et plus faciles à 
lira 

Il nous reste à parler de Tesprit qu'il 
apporta dans la philosophie; c'est-à-dire, 
dans lés opinions relatives à la religion , 
à la morale et à la politique. On lui a 
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attribué un projet formel de renverser ces 
trois bases de Thonneur et de la félicité 
des peuples. Mais qui voudrait trouver 
dans Voltaire un système de philosophie, 
des principes liés , un centre d'opinions , 
serait fort embarrassé. Rien n'est moins 
conforme à l'idée grave qu'on se fait d'un 
philosophe , que le genre d'esprit et de 
talent de Voltaire. Il n'y a peut-être que 
dans le dix-huitième siècle où on ait pu 
imaginer d'appeler un homme tel que 
lui , du nom de philosophe. Qu'il ait eu le 
projet de plaire à son siècle, d'exercer 
sur lui de l'influence, de se venger de 
ses ennemis , de former un parti qui pût 
le louer et le défendre , nous le croyons 
sans peine. Il vécut dans un temps où les 
mœurs étaient perdues , du moins dans 
les classes supérieures de la société, et il 
ne respecta pas la morale. L'envie et la 
haine employèrent contre lui les armes 
de la religion , lorsqu'elle n'était plus res- 
pectée par ses propres défenseurs; il ne la. 
considéra que comme un moyen de per«« 
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aécution. Son pays avait un gouverne- 
ment sans force y sans considération , et 
qui ne faisait rien pour les obtenir ; il 
eut un esprit d'indépendance et d^oppo^ 
sition. Voilà quelle fut la vraie source de 
ses opinions* Nous concevons comment il 
les a eues 9 sans pour cela les excuser. Il 
les énonça continuellement ^ sans songer, 
aux résultats qu'elles pourraient avoir*: 
Toutefois , il fut loin de montrer dans 
ses erreurs cette certitude invariable , et 
cet orgueil outrecuidant de quelques-uns 
des écrivains de la même époque. 

Lui-même^ dans un de ses romans ^nous 
a donné une juste idée de sa philosophie; 
Babonc , chargé d'examiner les mœurs 
et les institutions de Persépolis, recon^^ 
naît tous lés vices avec sagacité , se moque 
de tous les ridicules , attaque tout avec 
une liberté frondeuse. Mais lorsqu^ensuite 
il songe que de son jugement définitif 
peut résulter la ruine de Pei^sépolis, il 
trouve dans chaque chose des avantages 
^u'il n'avait pas 4'abord aperçus, çt se 
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refuse à la destruction de la ville. Tel fut 
Voltaire. Il voulait qu^il lui fût permis de 
j uger 1 égèr ement et de railler toutes choses ; 
mais un renversement était loin de sa pen- 
sée : il avait un sens assez droite un dégoût 
trop grand du vulgaire et de la populace 
pour former un pareil vœu. Malheureu- 
sement^ quand une nation en est arrivée 
à philosopher comme Babouc , elle ne 
sait pas , comme lui , s'arrêter et balancer 
son jugement; ce n'est que par une déplo* 
rable expérience qu'elle s'aperçoit, mai^ 
trop tard , qu'il n'aurait pas fallu détruire 
Persépolis. 

Montesquieu , le plus illustre des con- 
temporains de Voltaire, et qui marcha 
son égal parmi ceux qui ont contribué à 
la gloire du siècle ; Montesquieu , malgré 
la gravité de son caractère et la régularité 
de sa vie, nous offrira de même des 
traces remarquables du temps où il a vécu. 
Qui voudra proscrire ce qu'on a appelé 
la philosophie du dix-huitième siècle, 
ne pourra pas se dispenser de compren-* 
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dre Montesquieu dans cette proscription. 
C'est sur-tout dans les Lettres persanes^ 
ouvrage de sa jeunesse , que peut se voir 
cette témérité d'examen , ce penchant 
au paradoxe^ ces jugemens sur les mœurs^ 
les lois^ les institutions^ ce libertinage 
d'opinion y si Ton peut ainsi parler y qui 
attestent à-la-fois la vivacité^ la puis* 
sance et l'imprudence de l'esprit La reli- 
gion n'y est pas ménagée davantage. Sous le 
voile transparent de plaisanteries lancées 
contre la religion musulmane ^ et même 
par des attaques plus directes y Montes-* 
quieu cherche à dévouer au ridicule la 
marche des raisonnement théologiques en 
général y et la croyance de toute espèce 
de dogme. On peut même dire que la 
raillerie de Montesquieu a plus d'amer- 
tume que celle de Voltaire^ et pourrait 
produire plus d'e£fet ; car elle dirige bien 
plus ses attaques contre le fond des 
choses. Mais quand on aj^rte une sage 
réflexion dans la lecture de cet ouvrage ; 
quand on sait ne pas attacher aux opi- 
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* nions légères qu'il renferme , plus d^iitl* 
portance que n'en attachait Tauteur lui* 
même , on peut , tout en le désapprou* 
vant quelquefois , y prendre un vif in té-* 
rêt. On y remarque, à travers tant de 
jugemens hasardés , un amour constant 
pour le juste et pour Thonnête ; et l'on 
se persuade que celui qui sut écrire cette 
fable des Troglodytes , digne de la philo- 
sophie simple et éloquente de l'antiquité ^ 
était loin d'avoir aucun sentiment ni au- 
cun but coupables» 

Après cet ouvrage, tout contribua à 
modifier le caractère de Montesquieu , à 
lui donner plus de réserve dans ses opi-- 
nions, et sur-tout dans la manière de les 
énoncer. Il n'était point un simple écri- 
vain. Sa vie entière n'était pas consacrée 
aux succès littéraires ,• il avait un état 
plein de gravité; il fallait qu'il respectât 
les exemples que lui avaient donnés ses 
pères, et qu'il méritât l'estime d'une classe 
d'hommes dans laquelle il était placé , et 
chez qui les lumières ne faisaient qù'ac-« 
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croître les vertus. Le Président de Mon- 
tesquieu n'avait point cette indépendance 
que recherchent tant les hommes de let-* 
très, et qui nuit peut-être à leur ta- 
lent et à leur caractère. Il était retenu 
dans des liens de famille et de corpora- 
tion, qui lui imposaient des devoirs. Il ne 
vivait pas loin des affaires , et n'habitait 
point ce monde théorique où les écri- 
vains ne trouvent rien de positif, qui 
puisse les ramener à la raison et au vrai , 
quand ils viennent à s'en écarter. Aussi 
Montesquieu s'attacha-t-il aux lois de son 
pays, au caractère de ses concitoyens, 
aux formes de leur gouvernement , non 
pas au point de les approuver entière- 
ment, mais du moins de manière à ne 
vouloir que modifier, et non pas ren- 
verser; il apporta dans la politique un 
esprit positif et applicable ; il la fonda 
sur la considération des faits et les souve- 
nirs de l'histoire. 

Cependant, Montesquieu conserva tou- 
jours une part du caractère qu'il avait 



8o DE LA LITTÉRATURE 

d'abord montré dans les Lettres persanes. 
Bien que sa renommée repose sar des ti- 
tres sérieux et solides , il fut peut-être 
plus remarquable par la richesse de son 
imagination , que par la profondeur de 
ses méditations. Ses livres nous montrent 
un génie vif et animé , que peuvent à 
peine dompter l'étude et la réflexion. Dès 
qu'une idée peut prendre la forme d'une 
image ^ dès qu'un tableau peut résulter de 
l'exposition de quelques faits ^ Montesquieu 
se laisse entraîner à les présenter sous cet 
aspect. Son esprit avait un penchant in- 
vincible vers les pensées brillantes et poé- 
tiques y tandis que ses occupations et les 
circonstances le portaient à s'occuper des 
xnatières de morale ^ de politique et de 
gouvernement. Tous les ouvrages de Mon* 
tesquieu offrent des traces de cette double 
direction. En écrivant les Lettres persanes^ 
il avait su mêler une peinture animée 
des mœurs orientales et un intérêt roma^ 
nesque dans un livre qui avait en appa-- 
rence un tout autre but ; dans le Temple 
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Qe Ghide., au milieu du tableau àès vo- 
luptés , on s^étonne dé retrouver le phi- 
losophe dessinant à graûds traits le carac-" 
tère des peuples. Aussi le talent de Mon- 
tesquieu ne s'est-^il peut-^être jamais mon- 
tré plus grand que lorsque > dans deux 
écrits bien peu étendus, dans les dialo- 
gues de Sylla et de Lysimaque ^ il a ptL 
allier heureusement les deux caractères 
de son esprit. L^imagination poétique a 
rarement produit quelque chose de plus 
noble. Ce sont deux belles conceptibiis 
dramatiques , animées d'une éloquence 
grave , pénétrante et sublime. Le géniô 
de Corneille s'en fut honoré , et elles 
font souvenir de quelques dialogues de 
Platon^ 

Ces couleurs ne sont pa^ toujours atiissi 
biçn placées dans TEsprit des Lois. On y 
voit souvent Montesquieu séduit par des 
idées brillantes; rattachant à un centré 
commun des rapports éloignés ; ambi-* 
jtieux d'étonner par des assertions neuves 
jet tranchantes; eh un mot> cherchant à 

6 
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faire effet sur le lecteur , non point à des- 
sein de Téblouir par un vain charlata- 
nisme ^ mais parce que lui-même se sen-» 
tait entraîné à donner à ses pensées cette 
forme vive et rapide. Toutefois , la raison 
est rarement sacrifiée ; c'est toujours la 
vérité qu'a voulu chercher Montesquieu. 
Il s'efforça sincèrement d'y parvenir , par 
l'examen des faits et par une longue suite 
d'études et de recherches. Son imagina- 
tion a pu l'abuser y mais c'est contre son 
gré ; souvent même lorsqu'une idée a été 
présentée d'une manière absolue ^ qui 
frappe au premier aspect^ l'auteur ^ satis- 
fait de ne lui avoir rien ôté de son pre-* 
mier effet, ajoute quelque restriction , et 
fait voir que s'il n'a pas voulu retarder le 
cours de ses pensées, en répandant le 
doute et en appelant lea exceptions, il 
n'ignoire pas cependant le degré de cer- 
titude de son opinion, et qu'il ne s'y con-^ 
fie pas si entièrement qu'on aurait pu le 
croire d'abord. La marche du génie est 
prompte et dijcegte , les idées générales- 
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s'emparent presque exclusivement de son 
attention , il se laisse facilement persua-^ 
der qu'on saura comprendre el modifier 
ce qu'il a dit ^ de manière à le rendre vrai 
et applicable datis chaque ùirconstance 
particulière. 

Le temps où vivait Montesquieu ^ plus 
tencore que la vivacité de son esprit, l'ont 
entraîné sur-tout dans un genre d'er- 
reurs que l'expérience nous a rendues 
très-sensibles. Lcan des révolutions et de 
tous ces mouvemens où l'esprit des peu- 
pies et des hommes prend un nouveau 
caractère , et se révèle tout-à^^coup d'une 
manière imprévue , Montesquieu s'est 
fait une foule d'ilhisions^; beaucoup d'ob- 
jets se sont présentés à ses yeux sous un 
point de vi^ idéal > ont excité son estime' 
et SOU' admiratioa ^ et nulintenant nous 
paraissent sous un tout autre aspect. Le 
présent nous a appris à com{xrendre bien 
des choses que nous ne pouvions pas dé- 
mélen dans le passé. L'histoire devient 
plus triste et plus terrible pour ceux qui 
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peuvent^ en la lisant , la comparer aujc 
grands événemens dont ils sont témoins* 
Que de gouvernemens , que de constitua 
tiens nous avons admirés et considérés 
comme des modèles y qu'il nous faut 
maintenant regarder d'un autre œil ! Que 
d'hommes nous apparaissaient revêtus de 
gloire et d'éclat , dont à présent les ver- 
tus et le mérite ont été détruits ou dimi- 
nués^ quand nous avons vu quelles cir- 
constances pouvaient conduire à la re- 
nommée ? Que d'événemens reculés dans 
les siècles 9 nous semblaient solennels et 
imposans ^ et se présentent maintenant 
comme de vaines comédies y dont la pos- 
térité a perdu le secret ! 

C'est ainsi qu'en admirant la suite et 
l'ensemble du livre de la Grandeur et de 
la Décadence des Romains y nous ne pou- 
vons plus entrer dans ce système de vertu 
et de prudence que l'imagination de 
Montesquieu a cru voir présider de siècle 
en siècle aux destins et à la gloire des 
maîtres du monde ; soit qu'en l'adoptant 
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nous craignions de nous voir trop infé- 
rieurs à ce tableau héroïque ; soit que le 
spectacle de notre âge nous rende sincè- 
rement incrédules. Tel est l'effet des cir- 
constances sur les opinions ; Montes- 
quieu^ dans un temps d'ordre et de tran- 
quillité , regarde le succès comme la ré- 
compense nécessaire et naturelle des ver- 
tus et de Fhonneur. Machiavel, au milieu 
des combats cruels de la politique ita- 
lienne , ne voit de grand que Thabileté 
et la force de caractère, quels que soient 
leur direction et leur but. 

De même , notre ame attristée par les^ 
révolutions, désabusée des romans poli- 
tiques^ ne trouve conformes à ses senti- 
mens , que les auteurs qui ont vécu au 
milieu des déchiremens et des malheur*s^ 
des peuples. Eux seuls nous paraissent 
vrais et profonds. Le mépris des hommes^ 
le doute sur leurs vertus, le défaut d'es- 
pérances pour l'avenir , les réflexions y 
d'où rien ne peut sortir de consolante 
voilà ce que nous retrouvons avec ua 
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triste plaisir dans les historiens et les phi-« 
losophes. Nous nous consolons ^ en ima- 
ginant que le passé n'a été ni plus heu-^ 
reux^ ni plus digne de Tétre. 

Cependant , il y a quelque chose de 
plus noble à ne pas désespérer de Thomme 
ni des nations y à leur tracer une route y 
pour la vertu et le bonheur , à leur don-« 
ner une impulsion franche et entière , et 
à écarter cette coupable indifîerence qui 
ne peut rien produire que de mauvais^ 
Si Montesquieu eût vécu de nos jours , 
peut-être ses ouvrages auraient- ils eu 
plus de profondeur; mais ils n^eussent 
point offert ce bel ens^nble , cette con- 
stance de principes qui lui donnent une 
marche brillante et persuasive. 

Du reste, si Ton veut voir les pas que 
la philosophie avait faits depuis cinquan^ta 
ans , on peut rapprocher ^Esprit des Lois 
du Traité des Lois que Domat avait mis 
à la tête de son livre. Alors on pourra 
distinguer combien Tesprit d'examen avait 
pris d'étendue ,• comment les questions 
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étaient traitées sous un point de vue plus 
général ; comment la religion, respectée 
par Montesquieu 9 était pourtant jugée 
par lui , tandis que Domat Tavait seule- 
ment adorée , et en avait fait tout décou- 
ler, au lieu de la considérer comme ac- 
cessoire. Si un homme grave et réfléchi ^ 
doué de vertu et de prudence , était à line 
telle distance d'un homme du siècle pré- 
cédent, don j; le caractère et la situation 
étaient exactement les mêmes , qu'on juge 
de la progression plus rapide qu'avaient 
dû suivre les esprits légers et inconsi- 
dérés. 

Nous avons suivi jusqu'à la fin de leur 
carrière ces deux grands écrivains , en 
exposant, tout d'un temps, le tableau de 
leur caractère et de leurs ouvrages , sans 
nous interrompre pour donner attention 
aux auteurs qui brillaient autour d'eux* 
Revenant maintenant sur nos pas , nous 
allons examiner ceux qui parurent au 
second rang pendant la première partie^ 
du siècle. 
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C'est déjà une chose à remarquer qu© 
leur nombre; quand les lettres commen-^ 
cent à naître chez un peuple , il rtest pas^ 
de degré du médiocre au pire , et Des-^ 
préaux le disait ainsi avec raison. Lies 
routes ne sont pas encore tracées; il apparu 
tient au génie seul de les découvrir; iï 
s'en enipare exclusivement. Les hommes 
médiocres n^ont point encore appris à 
suivre les traces. Ws veulent aussi se frayer 
un chemin à eux , et ils s'égarent sans 
cesse» Mais lorsqu'un succès consJ:ant a 
§ervi d'exemple, les esprits d*un ordre 
inférieur s'empressent d'imiter , et peu-* 
vent encore par-là recueillir quelque ré-* 
putation. Ils n'attdignent pas ^squ^à ces 
hautes gloires qui brillent à travers les 
siècles. Ils ne peuvent s'associer à ces gé* 
nies puissans , qui survivent à la nation^ 
qui les a produits, à la langue qu^ils ont 
parlée ; mais du moins leur nom nVs* 
pas ignoré de leurs contemporains , et 
leur succès se prolong© parmi quelques-* 
unçs des génér^ltions suivantes. 
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Sur la soène tragique y Voltaire n'avait 
pas de rival. Feu d'années ont fait dis|>a-* 
raître les essais qui furent tentés pour 
s'associer à ses triomphes. L'intérêt du 
su^et soutient enoore Didon ; mais il ne 
faut pas être bien sévère pour reconnaître 
dans cette malheureuse imitation de Vir- 
gile le caractère de la médiocrité. Si l'on 
veut absolument conserver quelque re-* 
nommée à Lefranc de Fompignan ^ il 
faut en aller chercher les titres dans ses 
poésies sacrées; en bravant l'anathême 
de ridicule , dont un- vers de Voltaire les 
avait frappées , on découvrira si ce n'est 
une ode entièrement belle , du moins un 
très-grand nombre de strophes remar- 
quables. ' 

Dans cette carrière de la tragédie ^ un 
autre écrivain se crut aussi quelques 
droits d'être envieux de Voltaire, et l'es-- 
prit de parti lui. en a su gré ; c'est Firon. 
Malgré ce soutien, il n'a pu acquérir la 
réputation de poète tragique; mais il a 
hissé un autre titre à la gloire. 
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La comédie , qui fut cultivée av ec succès 
par quelques auteurs de ce moment ^ avait 
tout-à-fait changé de caractère. Ce n'était 
plus la peinture naïve et profonde du cœur 
humain , où Molière avait excellé , où 
Dancourt et Le Sage l'avaient imité. Un 
certain langage de convention s'était em- 
paré de la comédie. Les caractères , les 
moeurs , les incidens même n'étaient 
plus pris dans la nature. Trop heureux , 
quand la peinture d'un ridicule du mo- 
ment pouvait avoir quelque vérité ; et 
encore il était rare qu'on sût oflfrir le 
tableau jBdèle n^ême de cette légère écorce. 
On recherchait soigneusement des situa- 
tions gaies ou intéressantes y dont on cal- 
culait les effets^ sans songer c]|ue tout est 
situation pour celui qui connaît bien le 
cœur et les caractères. On concertait de» 
plans ^ des contrastes pour plaire au spec- 
tateur et pour le séduire. On avait vu 
disparaître ce talent comique qui ré- 
vèle la nature comme par instinct, au 
lieu de s'iiiquiéter des moyens que l'ait 
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peut fournir pour produire de TefFet 
Tels sont les défauts de cette nouvelle 
école de comédie. Mais ^ après avoir re^ 
marqué que la comédie n'était plus le 
même genre que du temps de Molière^ 
qu'elle formait une toute autre espèce de 
composition littéraire^ nous dirons que 
ce genre une fois admis ^ le talent peut 
aussi s'y montrer avec distinction. Les 
auteurs ont perdu la vérité des person-^ 
nages ^ mais il leur reste la vérité de leurs 
propres sentimens ^ de leur imagination. 
Il suffît qu'ils fassent partager aux spec- 
tateurs le mouvement qui les a inspirés , 
pour obtenir et mériter des succès. Quelle 
que soit la forme qu'on donne à une 
inspiration réelle , on est sûr de réussir. 
Ainsi le rôle du Métromane est assuré- 
ment conçu d'une manière idéale , et 
n'est pas une représentation de la nature. 
Mais il est écrit avec une verve et une 
vérité de sentimens qui entraîne. Nous 
ne songeons pas si les poètes sont ainsi 
f^its ; ce dont nous sommes assurés y c'est 
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que Tame de Piron était puissamment 
et véritablement émue , quand il faisait 
parler le Métromane , et la nôtre partage 
sur-le-champ cette émotion. 

Destouches ^ sans avoir aussi bien 
réussi , a su , par deux ou trois comé- 
dies , s'assurer une réputation durable. 
Un style pur et facile , des situations at- 
tachantes maintiendront long-temps au 
théâtre le Glorieux et le Philosophe ma- 
rié, où se trouvent cependant des carac- 
tères complètement hors de nature. 

Lachaussée , contre lequel s'élèvent 
quelques préjugés , montra peut-être un 
talent plus original. Les ridicules , les tra- 
vers, les vices n^ont pas été de son res- 
sort ; quand il a essayé de les peindre , il 
a employé des couleurs fausses. Mais les 
sentimens délicats , la douce et vraie sen- 
sibilité , les mouveraens généreux lui ins- 
pirent une sorte de chaleur , sans décla- 
mation , sans affectation , qui parvient à 
émouvoir ; dans ce genre , le smû où il 
ait réussi, il est loin de Térence et do^ 
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èSL toucliante simplicité ; mais pourtant 
il le rappelle quelquefois. 

Un rang plus distingué est réservé à 
Gresset , et il le mérite à plus d^un titre. 
L'auteur de Ververt , quand il ne se serait 
pas placé au-dessus des poètes comiques 
ses contemporains ^ serait encore assuré 
de ne pas être oublié. On peut reprocher 
à la comédie du Méchant d'avoir trop 
peu d'action , de manquer d'intérêt et de 
développement; peut-être Gresset aurait- 
il pu mettre plus de profondeur dans la 
conception du caractère principal. Peut- 
être aurait-il dû montrer à quel esprit de 
vanité et d'émulation les vices de Cléon 
doivent leur origine , et comment , parmi 
une certaine classe d'hommes , n'avoir ni 
bonté , ni vertus , a pu devenir l'objet 
d'une lutte d'amour - propre. Gresset a 
isemblé croire que cette absence de tout 
sentiment honnête et sympathique , pou- 
vait être une jouissance personnelle et 
solitaire. La gai té que Gresset a voulu 
donner au Méchant ^ n'est point dans la 
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nature. Faire le mal n'est un plaisir qlië 
lorsque la société vous en récompensé* 
Et cela se passe assez souvent ainsi y pour 
que Gresset eût pu essayer de le repré- 
senter. Ces défauts sont bien compensés 
par Télégance et la facilité de la versifi- 
cation , et par Timitation vraie et spiri- 
tuelle du ton de conversation qui régnait 
alors dans le npionde. 

Le petit poëme et les poésies de Gresset 
ont moins d'attrait que les ouvrages lé- 
gers de Voltaire. Les douces et innocentée^ 
plaisanteries contre les nones ou les pé- 
dans y font malheureusement moins d'ef-*» 
fet que celles qui attaquent des objets 
plus relevés et plus importans. Gresset 
n'ofire guère que des idées communes ; 
mais^ dans ses vers y elles prennent un 
tour vif et piquant ^ et avec de la grâce 
et de la facilité^ il est impossible de ne 
pas plaire. 

Pour achever ce tableau des princi- 
paux auteurs comiques > nous devons 
parler de Marivaux > dont les ouvrages 
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ont lin caractère singulier. Observateur 
minutieux du cœur humain ^ il s'était fait 
une étude particulière de reconnaître les 
plus petits motifs de nos sentimens et de 
nos déterminations. C'était là son talent^ 
et on ne peut disconvenir de la vérité de 
ses observations; mais il ne faut pas se 
laisser abuser par ce genre de mérite , et 
l'on doit remarquer qu'en en faisant pa- 
rade , on en diminue l'effet. Marivaux ne 
nous donne pas le résultat de son obser- 
vation , mais l'acte même de ^observa- 
tion. Les paroles de chaque personnage 
sont toujours arrangées ^ de fkçon à nton^ 
trer que la théorie de son cœur était bien 
connue de l'auteur. Une scène de Molière 
est une représentation de la nature ; une 
scène de Marivaux est un commentaire 
êur la nature» Avec une telle hiamère der 
procéder 9 ii ne reste plus que peu de 
place pour l'action et pour }e sehtimient. 
Il a attaché tant d'importance à expli^ 
qiier les causes y que le résultat deàntéure' 
sans effet. De là vient aussi que les comédies^ 
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de Marivaux se ressemblent toutes y àtt 
point qu'on peut à peine distinguer Fune 
de Fautre ; c'est toujours un passage in-> 
sensible d'un sentiment à un autre y dé-^ 
crit dans ses nuances successives. Il en ré^ 
suite un défaut de plus; c'est qu'un déve-» 
loppement fait ainsi lentement ^ et pas à 
pas y ne peut s'accorder avec la mesure 
de temps et d'événemens contenus dans 
une comédie y et que cette progression si 
bi&n ménagée y conduit justement à ce 
qu'elle voulait éviter , à l'invraisem- 
blance* 

Le cours plus lent et plus gradué d'un 
roman se prête mieux à ce genre de 
composition y en renonçant aux effets que 
produisent les mouvemens- rapides et 
passionnés , en se bornant à peindre les 
sentimens doux dont l'analyse fait sentir 
le charme , en donnant assez peuide rapi'^ 
dite aux événemens pour décrire leurs 
plus petits résultats , Maiivaux est arriva 
à faire un roman plein d'intérêt et d'a^ 
grément 
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Dans cette branche, de la littérature^ 
,4 laquelle tant d'écrivains se sont adon- 
.nés pendant le dix-huitième siècle^ nous 
n^oublierons pas Tabbé Prévost. La situa- 
tion où a vécu cet auteur a nui à ses 
ouvrages. S'il n'eût pas été obligé de faire 
4e sa plume féconde un moyen continuel 
de subsistance , il eût laissé sans douto 
une plus grande réputation. Dans tout 
ce qull a écrit, on trouve de l'intérêt 
et du charme. Il a une manière simple 
de raconter. Rien dans ses compositions 
ni dans son, style ne semble tendre à l'ef- 
fet. Il dit les événemens, sans y joindre 
de réflexions. Il peint les situations, sans 
en paraître lui-même ému. Mais comme 
il y a de la simplicité dans le récit , le leo 
teur est touché , comme si la chose même 
se passait devant ses yeux. En général, 
il s'est peu attaché à approfondir les sei]^- 
timens. Une seule fois , il s'est livré à ce 
genre, et sans sortir de la manière qiii 
lui était propre, il a été éminemment 
touchant. Il s'est contenté , dans Manon 

7 
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Lescaut , d'être rhistorien des passions y 
comme il avait été celui des aventures 
dans ses autres romans; mais il a été si 
vrai^ qu'il a su se passer de l'éloquence 
pour peindre les mouvemens du cœur; il 
lui a suffi de les raconter. En tout ^ le ca- 
ractère des écrits de Tabbé Prévost sembje 
un peu appartenir à un autre temps que 
le sien. Dire naïvement ce qu'on a vu ou 
cru voir , réfléchir peu , ne pas dévelop*- 
per le sentiment et ne l'aflfecter jamais^ 
ainsi faisaient les narrateurs des vieux 
temps. La vie de Prévost oiïre aussi quel*- 
que chose d'étranger aux mœurs de ses 
contemporains. A la vérité, il s'est dé*- 
gagé des liens et des devoirs de la société; 
il a secoué le joug que lui imposait son 
état ; il a vécu dans le désordre : mais 
du moins il n'a pas érigé en système des 
principes qui le justifiassent. Il n'a pas 
professé sa conduite. Il a erré, mais n'a 
pas mis d'importance à ce que les autres 
l'imitassent. A^cette époque , un tel carac- 
tère commençait à être rare. On en était 
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déjà venu à se justifier de ses fautes , eu 
prouvant qu'elles étaient des vertus. 

Nous allons entrer dans la seconde 
époque du siècle qui le caractérise parti-^ 
culièrement. Alors ce ne fut plus seule-- 
ment les hommes supérieurs qui se livrée 
rent hardiment à leurs idées , les écri-* 
vains d'un ordre inférieur marchèrent 
aussi dans les mêmes voies. La littérature 
entière prit le même caractère , et les 
opinions nouvelles se répandirent dans 
tous les écrits. Il est curieux de suivre 
cet essor des lettres de la philosophie , par 
lequel elles usurpèrent un empire uni- 
versel Nous essayerons de voir comment 
elles subjuguèrent la France et éblouirent 
l'Europe entière, comment elles abusèrent 
imprudemment de cette domination y et 
comment^ sansy tendre précisément , elles 
concoururent , avec la marche des mœurs , 
des institutions et du gouvernement, vers 
une révolution terrible. 

Il se peut que le ministère du cardinal 
deFleury ait contribué en quelque chose 
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à arrêter un instant ce mouvement. Ce 
vieillard eut assez d^habileté pour finir 
ses jours tranquillement au sein du pou- 
voir^ mais pas assez de force ni de pru-*- 
dence |>our donner plus de durée aux 
effets de son gouvernement II semble ne- 
s'inquiéter que de terminer doucement > 
et sans contrariétés ^ sa longue carrière. 
Sa pensée fut imprévoj'ante comme Test 
souvent celle de Textrême vieillesse. Lors- 
qu'en refusant une grâce à Tabbé de Ber- 
nis 9 le cardinal lui dit : J^ous ne V obtiens 
drez pas tant que je i^wrai ; le jeune 
homme répondit : J'attendrai ; et peu 
d'années après il gouverna la France. Il 
semble qu'il en ait été de même pour 
l'influence des opinions nouvelles. Elle 
fut arrêtée pendant la vie du ministre; 
quand il ne fut plus^ elles exercèrent un 
empire absolu. 

Mais avant de nous entretenir des 
hommes que l'on désigne plus particu- 
lièrement sous le nom de philosophes 
du dix-huitième siècle ^ nous allons nom<^ 
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mer un écrivain qui doit en être séparé* 
Vauvenargues est loin d^être étranger 
aux influences de son temps ; cependant 
Tétude particulière qu'il fît des auteurs du 
^ècle précédent , Fadmiration qu'ils lui 
inspirèrent 9 Técartèrent de la route de se» 
contemporains ; il ne tomba pas comme 
eux dans ce dédain frivole pour leurs pré- 
décesseurs , et par-là fut préservé de 
bien des erreurs. Ce fut à Técole de Pas- 
cal qu'il apprit à sonder le cœur humain^ 
à récole de Fénélon qu'il apprit à Ten- 
courager et à le secourir. 

On éprouve un sentiment bien doux 
et bien rare à voir un moraliste dépouillé 
de cette tristesse, de cette dureté , de ce 
mépris de l'homme, qui suit presque tou* 
jours l'étude qu'on en fait L'homme est 
condamné à un double et contradictoire 
supplice; lui qui est si vain vis-à-vis des 
autres , porte en soi , et pour son tour- 
ment, un sentiment profond d'humilité 
que nourrissent la réflexion et l'examen de 
soi-même. Il ne sait pas se révolter quand 



102 DE LA LITTÉRATURE 

on le calomnie , et lorsqu'on lui présente 
avec quelque force des opinions qui dé- 
gradent sa nature , il les adopte avec une 
sorte d'empressement, car elles sont con* 
formes à des impressions qu'il a mille 
fois éprouvées. Quand on vit sous les lois 
d'une religion , ce sentiment du mépris 
de soi , qui pervertit les uns et attriste 
les autres, ce sentiment rend meilleur et 
plus heureux. S'il détruit les affections 
terrestres, il donne plus de force à cet 
amour qui se porte vers les choses di- 
vines. Ainsi Pascal et Bossuet , malgré 
leur dédain pour la créature humaine , 
ne dessèchent point , ne découragent point 
l'ame , ou du moins sur les blessures 
qu'ils lui font , ils versent un céleste baume 
qui les adoucit; mftis détruire la religion 
et défaire les vertus de l'homme , c'est 
une étude triste et perverse. 

L'ami et l'admirateur de Voltaire ne 
pouvait avoir , comme les philosophes 
religieux , que nous avons nommés j 
bien qu'il les ait souvent imités , une 
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ferme persuasion , un besoin pressant de 
la religion. Mais son ame qui ne pouvait 
se passer de sentimens nobles et élevés ^ 
ne s'est pas attachée à flétrir ceux que 
rhomme peut éprouver indépendamment 
d'une croyance positive; au contraire il 
les a développés avec une sorte de prédi- 
lection ; il a espéré du cœur humain , et 
sa morale tend à lui donner de la dignité. 
Nous lui devons mieux que de Tadmi- 
ration , il mérite notre reconnaissance. 
N'oublions pas que Vauvenargues a su , 
dans quelques morceaux de critique^ 
montrer un goût aussi pur que sa mo- 
rale ; et que le premier il a su louer di- 
gnement Racine. On remarquera que c'est 
un disciple de Voltaire , nourri de ses 
conversations journalières y qui a reqdu 
cette justice à Racine. : . 

Les hommes qui entreprirent le vaste 
ouvrage de l'Encyclopédie, étaient, ainsi 
que nous l'avons dit., animés d'un tout 
autre esprit que Vauvenargues. Ce Ijivre 
servit bientôt comme d'^n poii^t de rat- 
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lîement à cette philosophie naissante > 
qu'on veut regarder comme une secte, 
et qui en effet en avait bien quelques 
apparences. 

Le caractère des hommes qui se li- 
vraient aux lettres et aux sciences avait 
bien changé ; jadis répandus en petit 
nombre dans l'Europe entière , écrivant 
dans une langue inconnue au vulgaire , 
vivant dans un temps où n'existait pas 
ce qu'on a appelé depuis la société et la 
conversation , ils étaient renfermés dans 
la science; le monde et les autres hommes 
ne les touchaient guères , et leur étaient 
peu connus. De là venait cet amour sans 
bornes pour la science qu^on cultivait , 
cette complaisance franche et entière 
dans les connaissances qu'on avait ac- 
quises, ce dédain pour le suf&age du 
monde , cette bonne - foi qui s'exposait 
au ridicule sans s'en apercevoir , enfin 
tout ce qui composait cette pédanterie 
farouche des premiers érudits. Peu à peu 
les travaux de ces hommes laborieux 
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portèrent fruit , Finstruction commença 
à se répandre ; il se forma un public : 
alors ce fut à lui , et non plus à leur pro* 
pre satis&ction ^ que les écrivains dédiè- 
rent leurs ouvrages; ce fut à lui qu'ils 
voulurent plaire ; ils attachèrent plus 
d'intérêt à leurs succès , moins à leurs com- 
positions; non qu'ils ne s'efforçassent de 
bien faire ^ mais ils voulaient réussir. D'ail- 
leurs y sans qu'ils y prissent garde y <com- 
muniquant avec les autres hommes^ ils 
en ressentaient une influence ^ et il se 
formait une sorte d'harmonie entre les 
idées qui circulaient autour d'eux y et 
celles que leur génie enfantait. Ce public y 
qui était devenu leur juge , se composa 
d'abord des hommes à qui leur situation 
permettait le loisir; dans les temps peu 
civilisés cette classe est peu nombreuse. 
Ce fut d'abord pour les princes et leurs 
courtisans que la littérature commença 
à descendre des hauteurs de l'érudition ; 
les écrivains , cherchant à plaire à des 
hommes si, élevés au-dessus d'eux^ n'étaient 
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point humiliés de cette infériorité de 
position; les applaudissemens des princes 
les flattaient et les honoraient ; ils recher- 
chaient de tels succès avec déférence et 
respect. Sans doute ils étaient de la race 
irritable des poètes. Racine se vengeait , 
par des épigrammes , de M. de Créqui qui 
insultait à ses vers; mais il ne se serait 
pas choqué d'une circonstance qui aurait 
marqué une différence de rang. On avait 
de la vanité pour ses ouvrages , on n'en 
avait pas encore pour sa personne. 

Lorsqu'ensuite , par Teffet de la civi- 
lisation , la classe oisive fut devenue plus 
nombreuse^ lorsqu'un public plus étendu 
eut recherché , comme un besoin , les 
jouissances intellectuelles et littéraires , et 
qu'en même temps la Cour eut perdu 
une partie de sa considération, les hom- 
mes de lettres conquirent une position 
plus indépendante ; le sort de leurs ou- 
vrages et de leur personne ne fut plus 
attaché à la faveur du pouvoir. Dès'-lors 
ils commencèrent à . s'apercevoir qu'ils 
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occupaient dans Tétat une place inférieure, 
leur orgueil s'en ofifensa, et leurs opinions 
furent par-là modifiées. Au reste, ceci n'est 
point une accusa tion^ particulière intentée 
à la classedes gens de lettres. En efiPet , quel 
estrhommie qui, se trouvant dans une posi^* 
tion indépendante et cependant inférieure, 
n'a pas souvent éprouvé en lui-même un 
sentiment de révolte contre cette inéga- 
lité , dont rien n'atteste plus directement 
la nécessité. Ce que nous avons dit des 
littérateurs , il n'y a pas une classe dans 
l'état à laquelle on ne puisse l'appliquer; 
dans toutes on aurait pu voir l'esprit 
d'égalité croissant rapidement avec la ci- 
vilisation , et résultant du changement 
dans la manière de vivre, de la commu^- 
nication entre les hommes et du progrès 
de leurs réflexions. Nous aurions pu ob^- 
server la difîerence des rangs devenant 
de plus en plus pesante , parce qu'elle 
n'avait plus de fondemens réels, et qu'elle 
semblait porter à fauXé Qui éntrepren- 
drait J'histoire de la vanité en Fiiance, 
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découvrirait bientôt une grande portion 
des causes de la révolution que la France 
a éprouvée. 

C'était d'ailleurs un moment tout pro- 
pre à donner aux écrivains une haute 
idée de leur importance. Frédéric u y qui 
voulait employer tous les moyens d'éle- 
ver son empire au premier rang , avait 
rassemblé près de lui une foule de litté- 
rateurs français y et avait fini par y atti- 
rer Voltaire ; il avait placé presqu'au 
même niveau le pouvoir suprême et la 
supériorité de l'esprit, sans songer que 
ces deux despotismes ne pourraient pas 
long-temps vivre-en paix. Le plus illustre 
des Souverains recherchant ainsi l'amitié 
d'un poète > il y avait là de quoi exciter 
Porgueil des littérateurs. Ils crurent voir 
renaître ces jours où les sages de laOrèce 
étaient appelés à la cour des Rois pour y 
donner des conseils , et dans les républi- 
ques pour y faire des lois. Alors rien 
n'arrêta plus leur essor ; tout devint de 
leur domaine : la morale , la politique , 
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la religion , furent soumises à leur révi- 
sion ; leur espoir ne fut pas trompé , la 
gloire et Timportance des écrivains fran- 
çais alla toujours croissant ; du fond du 
Nord on leur envoyait des hommages^ 
et on demandait leur présence. Tous les 
Souverains voulurent connaître les nioin--^ 
dres détails de cette littérature , objet des 
conversations de TEurope entière. Us 
vinrent eux-mêmes visiter ces hommes 
et ces académies qui illustraient la France; 
des peuples demandèrent des constitutions 
aux philosophes; des hommes d^état se for- 
mèrent à leur école. Le gouvernement qui 
régnaitalors luttait avec faiblesse et irréso- 
lution contre cette influence; mais comme 
la France ne devait à ce gouvernement 
txi gloire y ni puissance ^ comme les armes 
étaient sans éclat , la Cour sans dignité^ 
les mœurs sans pudeur^ les défenseurs de 
la religion sans bonne-foi ^ l'opinion pu- 
blique se tournait entièrement du côté 
d'une philosophie qui flattait tous les 
amours - propres ; dégageait de tous les 
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liens 9 et érigeait en système le mépris du 
pouvoir qu'il était en effet difficile de 
respecter. Assurément cette philosophie 
pouvait bien porter, dans son caractère, 
quelques présages de désordre et de des- 
truction ; mais ce n'était pas là qu'on, 
devait remarquer les symptômes les plus 
effrayans et les plus irrémédiables. Un 
Monarque indolent et égoïste, qui cher- 
chait le plaisir avec des maîtresses avilies, 
des grands seigneurs qui professaient rim-. 
moralité avec impudence, des ministres 
qui ne s'occupaient que d'intrigues , des 
généraux qui avaient appris l'art mili- 
taire dans les salons; l'influence des fem- 
mes reconnue comme principe, toutes 
les vanités en conflit les unes contre les 
autres : voilà certes des garans bien plus 
terribles d'une révolution, que ne l'é- 
taient des philosophes orgueilleux et im- 
prudens; et la guerre de sept ans nous 
a approchés de la catastrophe plus que 
l'Encyclopédie. 

Cependant pour ne pas être injuste^ 
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on doit convenir qu'au milieu de cette 
soif de réputation et d'inlîtteuce , les lit- 
térateurs avaient un vif désir du ^bien , 
une envie de perfectionner , qui leur 
&isait illusion sur leurs sentimens d'a- 
mour-propre. Ils prenaient ce besoin de 
régner sur toutes choses , et de les chan- 
ger à leur gré , pour du dévouement au 
bonheur de Thumanité et à Taccroisse-^ 
ment des lumières; ayant ainsi revêtu 
de noms honorables les dispositions dont 
ils étaient animés , rien ne les faisait ren- 
trer en eux-mêmes. De là ce ton absolu , 
cette intime persuasion de ses propres 
idéesj cette complaisance en soi , cette 
absence de doute et d'hésitation , cette 
ardeur de prosélytisme , cette morgue 
intolérante , qu'on leur a tant repro- 
chés. 

Il ne faut pourtant pas s'imaginer que ce 
caractère règne exclusivement dans tous 
leurs écrits. On y trouve de loin en loin 
certains retours , certaines restrictions , 
et quelques> instans de mesure et de 
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réserve. Cependant leurs principes n^ont 
point conservé , en se répandant parmi 
les livres des écrivains inférieurs et dans 
le vulgaire ^ les limites qu^ils leur avaient 
parfois imposées. On juge par -là de la 
disposition du public pour lequel ils tra- 
vaiUaient; ils marchaient dans une di- 
rection générale , et le cours en était si 
rapide que les efforts tentés^ quelquefois 
pour le retarder, n'étaient pas même aper- 
çus. Rien ne devait donc encourager les 
auteurs à apporter dans leur doctrine 
un esprit de sagesse et de modération 
qu'on ne goûtait pas alors. 

Ce fut avec une grande alarme que 
les dépositaires du pouvoir virent se for- 
mer cette vaste entreprise de TEncyclo- 
pédie. Es craignirent qu'elle ne devînt le 
dépôt des opinions qui fermentaient dans 
la société philosophique, où le projet du 
livre avait été conçu. Le meilleur moyen 
de prévenir le danger , qu'on croyait 
apercevoir , était sans doute d'accorder 
protection et encouragement à l'entre- 
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{)rise ; bjti aurait de cette sorte acquis une 
influence marquée sur l'ouvrage. En flat-^ 
tant les auteurs on aurait modifié leurs 
dispositions ^ et l^on aurait eu action sur 
eux; mais on fit en cette occasion la faute 
que commettent souvent les gouvernansé 
Us veulent arrêter le coUrs des choses, au 
lieu de le diriger à leur profit. 

Les obstacles mis à la publication du 
livre nuisirent à son exécution autant 
qu'à sa direction. S*il ei\t été publié avec 
tranquillité > il aurait eu , en grande par* 
tie, sa vraie destination; il aurait été un 
monument de Tétat des sciences à cette 
époque, et par -^ là serait devenu utile. 
Rien ne perfectionne autant les connais-»* 
sances humaines que d'examiner le che-» 
min qu'elles ont déjà feit. On suit leur 
marche , on voit comment elles ont erré > 
et pourquoi ; on jette un cpup-^d'œil d'en- 
semble sur la science , et elle en devient 
plus simple et plus féconde. Le meilleur 
moyen d'aller en avant , c'est de regarder 

la route qu'on vient de faire. 

8 
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Au lieu de produire lin semblable effet, 
rEncyclopédie se changea sur-le-champ eh 
une affaire de parti. Il devint plus important 
pour ceux qui l'avaient conçue , dé la faire 
paraître au jour que de Ten rendre digne; 
et comme ils avaient été constitués en 
hostilité avec l'ordre établi , leur orgueil 
s'attacha à répandre dans l'Encyclopédie 
ce qu'ils appelaient des vérités neuves et 
audacieuses ; ainsi elle demeura une œu- 
vre incomplète et peu utile. Celle qui a 
été entreprise depuis, est , sans nul doute , 
conçue d'après un plan beaucoup meil- 
leur, plus riche en science, et plus con^ 
forme à son véritable but. 

Après avoir parlé d'une manière géné»- 
rale du caractère de la philosophie à 
cette époque , et des circonstances où. 
elle prit naissance, nous passerons aux 
deux écrivains qui dirigèrent l'Encyclo- 
pédie. 

D'Alembert, si on écoute le témoi- 
gnage impartial des mathématiciens, était 
un génie du premier ordre , et il a laissé 
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flans cette carrière , des traces de son pas- 
sage. Des juges moins instruits en cette 
matière, ne s^étonneront pas de cette opi- 
ilion , en lisant la portion du discoure 
préliminaire de FEncyclopédie , qui a 
rapport aux sciences exadtes. Peut-être 
n'a-t-on jamais porté dan^ Texamen de 
leurs principes et de letirs résultats plùâ 
de finesse et de bonne-foi. L'ailalyse qu'il 
fe.it de leurs procédés, la manière dont 
il montre la vérité , acquérant d'autant 
plus de certitude qu'on fait abstraction 
d'un plus grand nombre de ciriconstances 
i^éelles, et n'étant vraiment complète que 
lorsqu'elle devient l'identité de deux 
signes exprimant la même idée; tout cela' 
est d'un homme qui plane de haut sut 
la science qu'il professe. Mais l'autre par- 
tie du discours est loin de donner une 
aussi haute idée de d'AIembert. Quand 
il en vient à rechercher les sources et 
les principes des autres divisions des con- * 
naissances humaines , il se montre alors 
incomplet et superficiel. S'il avait une 
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connaissance profonde des sciences qui 
classent et comparent nos perceptions , 
il était loin de connaître celles qui con- 
sistent à décrire les impressions de Tame. 

Il est vrai que le système de méta- 
physique qui commençait pour - lors à 
s'établir, et que d'Alembert adopta dans 
ce discours , pouvait le conduire à errer 
toutes les fois qu'il avait à examiner les 
branches de Tesprit humain, qui ne sont 
point soumises au raisonnement mathé-* 
matique. 

Il y a deux manières d'envisager la 
métaphysique : Tune s'occupe du centre 
de l'homme , des facultés et des opéra- 
tions de son ame, de la destination qu'elle 
pjeut avoir, de son essence, de la nature 
de son action. La difficulté de cette science, 
c'est de rattacher l'ame aux opérations 
du corps , et de trouver à-la-fois la limite 
et la transition entre l'action morale et 
l'action physique. L'autre métaphysique 
suit une marche complètement opposée,, 
elle part des objets extérieurs , chercher 
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leur action mécanique sur Fhomme ^ 
examine les sensations , leurs résuItats^ 
immédiats y et chemine le plus avant 
qu'elle peut dans cette route , s'efForçant 
à arriver du dehors , jusqu'au point cen- 
tral , qui constitue le moi humain. Mais 
quand il faut rejoindre ces opérations 
de l'animal aux opérations de Tame , 
l'inexplicable reparaît , et la chaîne , soit 
qu'on la prenne d'un côté , soit qu'on 
la prenne de l'autre , arrive toujours à 
se rompre. Ainsi il y a deux sciences , 
la science de la pensée et celle de la sen- 
sation, qui semblent, au premier aspect, 
avoir le même domaine , mais qui ne 
peuvent cependant s'atteindre. En par- 
tant des afiFections intérieures de l'ame, 
on n'arrive point à la sensation; et quel- 
que loin qu'on pousse la connaissance 
de la sensation, on ne saurait dire com- 
ment elle devient une pensée. Comme 
ceux qui cultivent ces sciences ne veu-f 
lent pas voir où elles manquent , les pre- 
miers arrivent à nier l'existence réqjl©' 
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des objets extérieurs ; les seconds se trou-* 
veraient amenés à nier Texistence de 
Tame. Mais , en général , ceux-ci reculent 
devant cette conséquence, qui, en effet, 
e$t plus absurde qu,e Fautre. 

Autrefois , négligeant d'examiner tout 
ce mécanisme des sens , tous ces rapports 
directs du corps avec les objets, les phi-, 
losophes ne s'occupaient que de ce qui se 
passe au-dedans de Thomme, La science 
de Tame , telle a été la noble étude de 
Dçscartes , de Pascal, de Malebranche , 
de Leibnitz. Cette niétaphysique les con-. 
duisait directement à toutes les questions 
qui importent le plus à notre cœur. Us, 
dédaignaient toutç la partie sensitive de 
Ig. pensée ; ils apercevaient bien cette 
question particulière de métaphysique, 
quMn a appçlée depuis 1^ formation des. 
idées, ; mais , suivant eux , elle était trop 
infime pour mériter leur attention. Peut-r 
être se perdaient-ils quelquefois dans les 
purges des hautes régions où ils avaient 
pris levir yolj pent-êtye levirs travau;>^ 



étaient -ils sans application directe ; mais 
du moins ils suivaient une direction éle- 
vée , leur doctrine était en rapport avec 
les pensées qui nous agitent quand nous 
réfléchissons profondément sur nous- 
mêmes. Cette route conduisait nécessai- 
rement aux plus nobles des sciences , à la 
religion et à la morale. Elle supposait dans 
ceux qui la cultivaient , un génie élevé et 
de vastes méditations. 

On se lassa de les suivre; on traita de 
vaines subtilités , on flétrit du titre de 
rêveries scolastiques les travaux de ces 
grands esprits. On se jeta dans la science des 
sensations ^ espérant qu'elle serait plus à 
la portée de Tintelligénce humaine. On 
s'occupa de plus en plus des rapports mé- 
caniques de riiomme avec les objets , et 
de rinfluence de son organisation phy- 
sique. De cette sorte ^ la métaphysique 
alla toujours se rabaissant^ au point que 
maintenant^ pour quelques personnes, 
elle se confond presque avec la physiolo- 
gie, Pendant ce ten^ps^ une nation voi-^ 
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sine recueillait le glorieux héritage de la 
ihaute philosophie ; aujourd'hui , elle se 
prévaut sur nous de Tessor élevé qu'elle 
a donné à la science de la pensée, et dé- 
daigne notre manière étroite de raison-* 
ner sur Tame et les facultés humaines. 

Le dix-huitième siècle a voulu faire 
de cette manière d*envisager Thomme, 
un de ses principaux titres de gloire^ 
Locke avait déjà marché dans cette di-* 
rection , et s'était occupé de développer 
les mêmes questions. Mais il n'avait pas 
cru que toute la science dût être réduite 
à l'examen des sensations. Il savait très-« 
bien que le mécanisme de l'entendement 
liumain était loin de constituer toute 
l'essence de l'homme. Il ouvrit une route ^ 
sans se douter où elle pourrait çon-» 
duire. 

La philosophie des encyclopédistes 
s'empara des idées de Locke , et Ie& 
poussa aux dernières conséquences. Ce 
système est professé implicitement dans 
le discours préliminaire de l'Encyclopé» 
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dîé. D'Alembert y considère Thomme 
CDmme une machine à perceptions , sou- 
mise entièrement à rinfluence des objets 
extérieurs, leur servant de miroir plus 
ou moins fidèle. Il voit dans les idées 
une représentation exacte de ces objets ; 
dans le langage et tous les modes d^ex- 
pression , une seconde épreuve de cette 
image. Il a été conduit par-là à considé- 
rer les arts de ^imagination , comme une 
collection de signes représentant les ob- 
jets, ayant pour unique but de les imi- 
ter , et non pas comme une manifestation 
des impressions intérieures de Thorame. 

lies sciences exactes et naturelles s'ac- 
commodent mieux de la métaphysique 
des sensations. Elles cherchent à décou- 
vrir ce qu'est la nature en elle-même, 
indépendamment de TefiFet qu'elle pro- 
duit sur chacun des hommes. Pour arri-^ 
ver à ce but , ces sciences dépouillent 
l'impression produite par les objets , des 
circonstances particulières qui la rendent 
différente pour chaque individu. Elles 
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s'attachent à considérer celte impression 
sous un point de vue unique ; de cette 
manière , elles la rendent identique pour 
tous les hommes , afin que chacun con-^ 
struise le mêjne édifice sur les mêmes 
fondemens. Elles tâchent d'obtenir par 
cette abstraction un produit net de la 
sensation , si Fon peut ainsi parler , pour 
avoir une base solide de raisonnement 
Ainsi , regarder les objets et leurs modi* 
fications comme une chose absolue , c'est 
une marche conforme à l'esprit de ces 
sciences. 

Mais le penchant le plus naturel à 
rhomme n'est pas de travailler sa pen- 
sée pour la rendre sembla^ble à celle de 
tous les autres hommes. Tout au con-» 
traire^ il cherche sans cesse les moyens 
de faire partager aux autres sa propre 
impression , telle qu'il l'a reçue ^ sans 
l'abstraire d'aucune circonstance^ Un 
sentiment de sympathie lui fait un be- 
soin d'exciter en autrui la sensation qu'il 
éprouve. Procéder par voie de démons tra^i 
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tion y comme font les sciences exactes , 
est assurément un contentement pour 
Tesprit humain ; c'est un moyen artificiel 
d'arriver à la vérité, qui n'est autre chose 
que l'accord universel. Procéder par voie 
de persuasion est bien plus dans la nature 
humaine; et communiquer sa pensée à 
un seul individu , telle qu'on l'a conçue , 
est une plus grande satisfaction , que d'en-^ 
trer dans le consentement de tous sur 
une notion abstraite et sans réalité. Tout 
ce qui doit agir sur le cœur de l'homme, 
toucher son individualité, pénétrer dans 
l'intérieur de lui-même , se rapporte à 
cette seconde marche. Les principes de 
la religion, de la morale, de la politique, 
de l'éloquence , de la poésie , des arts 
d'imagination, ne peuvent exister, s'ils 
ne sont pas la pensée intime et complète 
de chaque homme. Pour s'imaginer ce 
que quelques-uns ont cru , qu'à force de 
bien raisonner , on disposera ces prin- 
cipes de façon à en composer une science 
pxacte, il faut i^'q,vpir pas réfléchi sujr 
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soi-même. Pour peu qu'on y fasge atten- 
tion , on verra que la vérité abstraite et 
de démonstration reste comme étran- 
gère à Findividu , qu'elle lui est exté- 
rieure; tandis que la vérité de sentiment 
et de persuasion fait partie de l'homme 
lui-même , et le modifie dans tout l'en- 
semble de sa pensée. D'où il semble qu'on 
pourrait conclure que la métaphysique 
des sensations s'accorde plus facilement 
avec les sciences exactes qu'avec les au- 
tres domaines de l'esprit des hommes. 

Mais ce n'est point dans l'Encyclopédie 
qu'il faut chercher le nouveau système 
de philosophie. Il n'y est pas développé 
complètement et avec clarté. Condillac^ 
qui commença à écrire un peu avant cette 
époque , est le chef de l'école. C'est dans 
ses ouvrages que cette métaphysique 
exerce toutes les séductions de la mé- 
thode et de la lucidité ; d'autant plus 
claire , qu'elle est moins profonde. Peu 
d'écrivains ont obtenu plus de succès. Il 
réduisit à la portée du vulgaire la science 
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de la pensée, en retranchant tout ce qu^elle 
avait d^élevé. Chacun fut surpris et glo- 
rieux de pouvoir philosopher si facile-* 
ment ; et Ton eut une grande reconnais- 
sance pour celui à qui Ton devait ce bien- 
fait On ne s'aperçut pas qu'il avait ra- 
baissé la science 9 au lieu de rendre ses 
disciples capables d'y atteindre. 

En cherchant à reconnaître dans quel 
esprit avait été composé le discours pré- 
liminaire de l'Encyclopédie , nous avons 
été amenés à rendre compte du système 
de métaphysique adopté dans le dix-hui- 
tième siècle y et nous avons été jetés loin 
de d'Alembert; mais déjà nous en avions 
assez dit pour montrer qu'il n'avait pas 
dû obtenir de grands succès comme litté- 
rateur. Vivant dans un autre siècle, il 
aurait été seulement un habile mathé- 
maticien ; les circonstances où il se trou- 
vait en firent de plus un écrivain asses 
froid. Quand le désir de briller est la cause 
pour laquelle on écrit , on se sent un 
-égal besoin de s'occuper de toutes choses. 
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n n^ a que le génie qui, écrivant par Id 
nécessité de produire, sache porter ses 
propres fruits. Voltaire avait essayé les 
sciences exactes pour être universel. 
D'Alembert était trop loin de la poésie 
pour chercher à y atteindre ; mais il fit 
voir que son esprit s'appliquait mal aux 
matières littéraires. 

Il n'en était pas ainsi de Diderot , qui 
fut doué d'une ame ardente et désordon-» 
née. Mais c'était un feu sans aliment, et le 
talent dont il a donné quelques indices, 
n'a reçu aucune application entière. S'il 
eût embrassé une carrière unique , si son 
esprit bouillant eût marché dans un sens 
déterminé, au lieu d'errer dans tout ce 
chaos d'opinions contraires , que cette 
époque voyait ou naître ou se détruire, 
Diderot aurait laissé une réputation du- 
rable , et maintenant , au lieu de répéter 
seulement son nom, on parlerait de ses 
ouvrages. Mais sans connaissances profon- 
des sur aucune chose , sans persuasion 
arrêtée , sans respect pour aucunie idée 
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reçue , pour aucun sentiment , il erra 
dans le vague , en y faisant parfois briller 
^[uelques éclairs. Un caractère tel que le 
sien a tout perdu en adoptant la philo- 
sophie , à laquelle il s'attacha. 

Il essaya de renouveler le théâtre , et 
protesta contre les règles établies. Il ré- 
clama une imitation plus exacte de la 
nature. Il montra qu'il était en effet ca- 
pable de la connaître et de la peindre ; 
mais la prétention d'être chef d'une nou- 
velle école dramatique et moraliste dog- 
matique^ le fit tomber dans l'affectation 
et dans les déclamations les plus ampou- 
lées. Ainsi il s'écarta de la nature bien 
plus que ceux contre lesquels il s'était 
élevé. Il écrivit sur la morale, et tout 
en faisant voir qu'il était capable de cha- 
leur et d'élévation, il fit un mélange 
obscur et incohérent de ce style animé 
avec une philosophie analytique et des- 
tructive. Ses romans présentent aussi le 
burlesque assemblage de je ne sais quel 
amour de la vertu , mêlé avec le plus hon- 
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teux cynisme, et d'une chaleur quelque* 
fois vraie et profonde avec des paroles 
grossières et ignobles. Au total , Diderot 
fut un écrivain funeste à la littérature 
comme à la morale. Il devint le modèle 
de ces hommes froids et vuides, qui appri- 
rent à son école comme on pouvait se 
battre les flancs pour se donner de la 
verve dans les mots , sans avoir un foyer 
intérieur de pensée et de sentiment 

Le disciple le plus fidèle des philoso- 
phes de ce temps, fut Helvétius.Une vaine 
persécution donna à son livre une célé- 
brité, qu'il n'aurait pas eue sans cette cir- 
constance. Il avait voulu réunir en un 
«ystême les principes qu'il entendait pro- 
fesser autour de lui ; mais sa tête n'était 
ni assez vaste , ni assez forte pour accomr 
plir un semblable projet. Il est probable 
que dans la société où il vivait , on de- 
vait entendre chaque jour des opinions 
contradictoires , légèrement hasardées, 
sans but, sans ensemble , modifiées sans 
cesse par chaque circonstance, par chaque 
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impression du moment. Au fond y c'é^ 
toit bien toujours la même direction ^ 
mais les assertions devaient varier beau- 
coup daiis leur forme. L^Esprit est un 
Jivre composé avec ces couTersations ; 
singuliers matériaux pour un ouvrage 
{ibilosophique. Aussi paraiMl que les amie 
d^Helvétius ne songeaient pas à faire Mn^ 
réputation à roeuvre de leur disciple» 
Mais il fîit attaqué ; ils le défendirent. 

Helvétius.^ conformémeht aux nou-* 
velles idées ^ établit toute sa doctrine âuf 
cette base : que la sensibilité physique èsC 
là cause productrice de toutes nos pen* 
fiées. ])é tous les écrivains qui ont ern-» 
brassé cette opinion ,' nul ne Va présientée 
d'une &çoh aussi grossière. Quatid cjii 
veut feire dépendre Fhomme de s^ii ot^ 
ganisation ^ encore faut-il avoir faitqtiel^ 
ques recherches sur cette orgamsatiôn ; 
quand on veut qile juger soit setitîr,et 
que la pensée iie soit pas autre cfco^ que 
lé dernier degré de la sensàtiwi , encore 
&Ut41 essayer de connaître et d^èxpoisfér lit 

9 
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marche de cette sensation^ M. Gabanis a 
refait toute cette portion du livre d'^Hel* 
vétius, et il a approfondi ce que son pré- 
décesseur avait à peine soupçonné. Il 
était trop savant pour voir^ dans tous les 
^ros rouages de l'organisation physique ^les 
facultés morales qui distinguent Thomme; 
il a poussé ses recherches plus avant , et 
a voulu reconnaître ces facultés dans les 
ressorts les plus iins^ et pour ainsi dire 
les plus mystérieux de la nature phy- 
sique. Son habileté n'a servi qu'à £dre 
voir encore mieux qu'il est impossible 
d'atteindre la nature morale par cette 
route. Quelque vif que fût son désir de 
rattacher le moral au physique, il n'a pu 
approcher du but où il tendait; et il a eu 
assez peu de philosophie , pour se montrer 
amoureux de cette opinion , qu'il ne pou« 
yait parvenir à démontrer. 

Quand on ne veut reconnaître dans 
l'homme que l'homme physique, il est 
difficile que la morale ne soit pas ré- 
duite h devenir la science du bien^-étreé 
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H est possible qu'un calcul bien en- 
tendu de ce bien-être conduise à la vertu. 
Le plus simple bon sens suffit pour s'aper- 
cevoir que cette route n'est ni la plus 
noble ^ ni la plus certaine. Mais ^ pour 
dire vrai, Helvétius , qui était un homm^ 
juste f probe et bienfaisant, était loin de 
ivouloir détruire la vertu. Il comptait, 
au contraire , l'établir sur une base so- 
lide, et s'imaginait que quand il aurait 
démontré que c'est l'amour de soi qui 
rend vertueux, il aurait rendu un grand 
6ervice> à la morale. Il importe peu , sui- 
vant lui, que je sauve la vie de mon ami 
aux dépens delà mienne par amour de moi 
ou par amour de cet ami ; Helvétius ne nie 
pas qu'il existe en moi un sentiment subit et 
involontaire qui me porte à cette action ; il 
ne nie pas que ce sentiment étant dans le 
cœur de presque tous les hommes , ils admi- 
reront cette action. Ainsi il n'a rien chan- 
gé dans le fond des choses , il n'a élevé 
qu'une querelle de mots. Il s'est imposé 
U tâche dQ montrer qu9 le sacrifice 4e 
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soi et Tamour de* soi peuvent être la raêniJ? 
chose , quoiqu'ils paraissent s'exclure par 
leur appellation. Mais pourtant il faut son« 
ger y qu'en maniant les mots et en déna^ 
turant leur signification , on peut ame- 
ner les plus funestes résultats. Il y a tant 
de gens pour qui les mots sont tout ^ dont 
les sentimens reposent sur cette seule 
base^ qu'il faut bien se garder de Pébran- 
1er. Vous leur dites que l'homme doit 
agir par amour de soi^ et vous ajou- 
tez que la vertu est une suite de cet 
amour. Ils ne comprendront pas que toute 
votre doctrine est appuyée sur ce que 
l'amour de soi , qui ^ pour tout le monde , 
est la préférence de soi aux autres^ ne 
veut plus dire cela pour vous. 'Car c'ert 
à cela que se réduit toute la philosophie 
d'Helvétius. Les hommes du vulgaire, 
conservant au mot amour de soi son an-* 
cien sens, trouveront qu'il s'accorde mal 
avec la vertu , et deviendront vicieux. U 
se pourrait même que ceux qui ont ainsi 
bouleversé le dictionnaire, oubliassent 
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«ouv^nt le changement qu'ils y ont fait. 
Epicure fat un des plus rigides philoso-» 
phes^.et ses disciples furent d'abord plui* 
austères que les Stoïciens. H avait dit que 
c'était. la volupté qu'on devait chercher 
dans J^ vertu. Peu d'années après , les 
pourceaiux d'Epicure s'autorisaient de 
soa nom pour oublier la vertudans la 

V 

volupté..: 

La plupart de ces philosophes , que 
quelques personnes affectent de vouloir 
flétmr ^ étaient, ainsi qu'Helvétius, doués 
de plus d'une vertu. Ils' étaient désintéres- 
sés, bienfaisans ,• ilé desiraient le bien de 
leur pays et de l'humanité. Us n'eussent 
pas sacrifié leurs opinions pour le vil 
appât du gain. Plusieurs d entr'eux furent 
insensibles à la faveur: des rois, et préfé- 
rèrent une vie indépendante. Mais il» 
étaient accessibles à toutes les séductions 
de; la vanité ; leur coeur n'était fermé ni 
à la haine , ni à la jalousie. La contradic* 
tion Jes irritait^ et la moindre gêne leur 
semblait tyrannie. Quand on fait de Tor^ 
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gueil la base de sa vertu , qu'on se croît 
dégagé des règles qui gouvernent les hom- 
mes^ on ne suit pas une route certaine. 
Celui qui se fait sa propre conscience ne 
saurait être vertueux d'une manière assu- 
rée. Ses passions peuv^it Tentrainer , sans 
qu'il s'en aperçoive, et sans qu'il perdo 
cette bonne opinion de lui-rmême , pre- 
mière source de ses erreurs. L'orgueil 
n'est pas un méprisable conseiller , commo 
l'intérêt personnel ; mais il entraîne faci<* 
lement dans les fautes. C'est de là que 
vient l'avantage de la religion sur la 
morale humaine^ 

Tel fut à-peu^près le caractère et la 
conduite des littérateurs de cette époque. 
Les opinions qu'ils ont développées , peu-* 
vent être blâmées ; mais il ne faut pas 
être injuste envers leur personne^ S'ils se 
sont ég^és dans leurs livres , du moins 
leurs actions n'ont-elles rien d'assez con- 
damnable pour devenir le prétexte des 
déclamations vuides de sens , que l'on en- 
tend souvent répéter contre la philoso- 
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phîe du dix-huitième siècle. Suivant ces 
rigides accusateurs y cette philosophie 
serait une sorte de conjuration ourdie 
avec suite et perversité pour détruire les 
lois religieuses et politiques. Ils en parlent 
toujours en ce sens; et les uns avec mau- 
vaise foi, les autres sans examen, répè- 
tent que la secte philosophique est par- 
venue au but désastreux qu'elle se pro- 
posait. Il convient de rechercher jusqu'à 
quel point tous ces mots de secte , de doc-> 
trine , de système , et même de philoso-^ 
phie , sont applicables à la circonstance. 

Autrefois, le nom de philosophe appar- 
tenait à des hommes austères, qui, épris 
d'une forte passion pour la vérité, dé- 
vouaient leur vie à la chercher. Rien ne 
leur coûtait pour arriver à ce résultats 
Leur temps était consacré à acquérir de 
la science. Ils allaient aux contrées les 
plus reculées , à travers les Ëitigues et 
les périls , pour consulter les traditions 
des anciens sages. Ils vivaient au milieu 
de peuples, dqnt les mœurs étaient s&« 
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vère», et 6*y faisaient remarquer par tih^ 
caractère: plus révère encore. Xieurs médî- 
talions, étaient çoiitinuellesi^ et la fréquen*' 
tation du* vulgaire ne fais£i.it pas évaporer 
des réflexions à demi-^forinées. -Dans letir 
arae ^. ainsi agrandie par Tétude -y la re- 
traite cît le travail de 1^ pensée, se fbr-*^ 
maient de vastessystêpiesçonçuJ arec en-* 
semble et développés avec éloquence. 
Une telle philosophie n^, pouvait avoir 
pour liut de détruire. li© vuide qui ré-* 
suite i^a défaut de croyance, accable les 
esprits sérieux et méditatifs; ils éprott-» 
vent un vif besoin de remplacer ce qui a 
disparu à leurs yeux , par quelque autre 
édifice plus conforme à Fordre de leurs 
pensées., Avoir un abîme ouvert devant 
soi, n^eçt indifférent qu'à ceux qui ne 
regardent pas, ^ 

X<e caractère et les habitudes des philo-» 
sophes anciens , leur donnaient une grande 
autorité parmi les peuples ; ils étaient au 
milieu des hommes j comme des êtres ex-» 
traordinaives qui j, par la puissance de la 



pensée^ s'étaient élevés au-dessus de tous; 
Des disciples nombreux se pressaient sur 
leurs pas; et.de même que le maitre arait 
consacré «a vie à rechercha la vérité^' 
Içs disciples consacraien^t la leur à étudier^ 
à recueillir ^ à répandre les paroles du 
maitre. Cette nécessité d^enseigner ses 
opinions d'une manière directe et posi*^ 
tive > contribuait encore à donner aux: 
pMIosophes antiques cette unité de prin- 
cipes liés entr'eux, cette tendance vers 
un denfere bien déterminé. Ainsi se £ùrnr 
maient des corp& de doctrinie pleins de 
vérité et de méthode, et textuellement 
exposés. On peut les juger ^ les comparer, 
les dise ti ter. Ils offrent à Tesprit matière 
à réfléchir longtemps, et même , en lesi 
rejetant , ils laissent admirer rimagîna- 
tion' forte et ingénieuse qui les a créés.» 
Comnaunément , on les considère comme 
des rêves brillans. A y bien regarder , ils 
ont plus de profondeur qu'on ne pense.» 
Ce qu'ils peuvent présenter de bizarre ,: 
vient le plus souvent de difficultés réelles 
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qu'on a voulu vaincre, et que des obsep- 
yateurs légers n'ont pas même aperçues. 

Dans les temps modernes , les philoso- 
phes eurent un rôle moins grand; ils n'oc- 
cupaient aucun rang parmi les hommes^ 
et n'exerçaient aucune autorité sur eux^ 
Ce genre d'influence passa, en acquérant 
une force bien plus puissantie, aux mains 
de ceux qui s'illustraient dans la science 
de la religion. A proprement parler , il 
n'y eut plus de sectes philosophiques ; on 
ne vit plus que des sectes religieuses. Cette 
séparation de la science divine et de la 
science humaine , rabaissa beaucoup la 
philosophie. Dans l'antiquité , le culte 
des païens ne pouvait satisfaire les besoins 
des sages. Tout brillant qu'il était pour 
l'imagination, il n'avait rien qui pût 
pénétrer au fond de l'ame , qui pût s'ac- 
corder avec les réflexions d'un esprit 
vaste et profond. Il n'était pas assez mé-* 
taphysique. La haute philosophie chercha 
à suppléer à ce vuide d'une religion impar- 
faite. Tantôt elle voulut la forcer de se 
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prêter à des interprétations subtiles, tan- 
tôt elle parut impie , parce qu'elle se 
voyait obligée de rejeter en partie un 
culte, qui ne pouvait s'accommoder à ses 
abstractions. Enfin , quand la religion 
chrétienne parut sur la terre , elle trouva 
le paganisme croulant de toutes parts; 
Elle arriva au secours du vulgaire , qui 
ne respectait plus des dogmes décriés, et 
que les ma]heurs du monde rendaient 
cependant avide de consolations reli- 
gieuses, et au secours aussi des hommes 
sages et instruits qui se perdaient dans 
les nuages de la philosophie , y cherchant 
vainement l'aliment nécessaire à leur 
ame; Le christianisme hérita en grande 
partie de la philosophie antique , et c'est 
là qu'on en peut rechercher les derniers 
vestiges , ennoblis et divinisés. 

Lorsqu'après la renaissance des lettres , 
la philosophie recommença à se montrer , 
elle prit i^ne nouvelle direction. La reli- 
gion , qui , aux yeux des simples, sait 
offrir des apparences qui ne sont pas au- 
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dessus de leur portée; qui se prêté aux: 
besoins habituels de la vie; dont les dogmes 
0t le culte s^emparent de Timagination , 
des sens^ des actions^ sait aussi s^'élever 

« 

SLvec les esprits amoureux des choses ab- 
straites et générales. Elle se montre posi- 
tive pour satis:&ire le co^ur par des pra- 
tiques journalières, et idéale pour les 
âmes préoccupées d'aune sublime çurio- 
gîté. Ainsi la philosophie se vit réduite à 
rechercher les principes des choses , san^ 
essayer de les rattacher à la cause pre-^ 
mière et universelle. Toutes les questions 
fondamentales, celles où Ton retombe 
saiis cesse en approfondissant, passèrent 
dans le domaine de la religion. La philo- 
sophie s'occupa à guider la marche des 
sciences , à perfectionner le raisonne- 
ment humain , à connaître les diverses fa- 
cultés de l^homme , et à en diriger Temploi. 
Comme le mouvement qui avait dé- 
veloppé les esprits était dû, en grande 
partie , aux livres des anciens , Térùdition 
devint le fondement de toute espèce dd 
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culture. Le premier devoir des philoso-*- 
phes^ comme de tous les autres écrivains , 
iîit de connaître et de comparer entr^eux 
tous ceux ^ qui jadis les avaient précédés 
dans la carrière. Ainsi l'étude et les mœurs 
des peuples ^ comme nous Tayons déjà re^ 
marqué^ leur imposaient une vie grave et 
retirée* Elle n'avait rien de splennel, 
comme celle des philosophes de la 6rèce«i 
Mais elle était y de même ^ préservée des 
distractions et du contact de la foule. La 
France présente moins que les autres na«^ 
tions européennes ce nouveau caractèrd 
dé philosophie. Montaigne en dîBfère con>- 
plètement Descartes et ses disciples ont 
suivi une route plus élevée. Leurs travaux 
ont plus de rapport avec la philosophie 
antique* 

Mais le dix-huitième siècle offrit ea 
France un tableau qui ne ressemble en 
rien à ceux que nous venons de voir. Ce 
ne sont plus des hommes sérieux^ éru« 
dits y nourris de réflexion et d'étude^ 
cherchant un point de vue général y pro- 
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cédant avec méthode, s'efiForçant de for- 
mer un système dont toutes les parties 
;5oient bien coordonnées. Ce sont des écri- 
Tains vivant au milieu d'une société fri- 
yole , animés de son esprit , organes de 
&es opinions ; jugeant de tout avec facilité > 
conformément à des impressions rapides 
et motjientanées ; s'enquérant peu des 
questions qui avaient été autrefois débat- 
j;ues; dédaigneux du passé et de Térudi- 
.tion ; enclins à im doute léger , qui n'était 
point rindécision philosophique , mais 
bien plutôt un parti pris d'avance de ne 
point croire. Enfin , le nom de philosophe 
ne fut jamais accordé à meilleur marché, 
liorsqu'on reproche aux auteurs de cette 
époque d'avoir soutenu tm système et 
des principes destructeurs , on les calom-^ 
nie sous un rapport; sous un autre, on 
leur donne un éloge qu'ils n'ont pas mé- 
rité. On peut combattre avec indignation 
Hobbes ou Spinosa. Ils ont un but direct, 
;une intention marquée ; ils se présentent 
ayec des armes dans la carrière ^ ils oifrent 
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prise : on sait à qui Fon a affaire. Mais la 
philosophie du dix-huitième siècle y puis- 
qu'on a adopté ce nom ^ ne pourra jamai^s 
former une doctrine textuelle. On ne 
pourra jamais être reçu à citer un écri- 
vain , pour prouver que cette philosophie 
avait un projet certain et des principes 
reconnus. Tous ces littérateurs n'avaient 
aucun accord entr'eux. Ils avaient même 
si peu ridée d'un résultat quelconque^ 
qu'à les prendre chacun en particulier, il 
n'en est pas un qui ne se soit contredit 
sans cesse. Leur vanité, leur amour du 
succès les empêchait plus encore que le 
genre de leurs études , de former une 
secte. Nul ne se sentait ni respect , ni dé^ 
férence pour un autre ; nul ne se serait 
avoué à lui-même son infériorité. Ce zèle 
pour la vérité, cet enthousiasme pour le 
génie, tous ces sentimens désintéressés 
qui font les sectes et les partis , n'étaient 
plus de ce temps -là. Quelle différence 
entre Voltaire trafiquant de louanges avec 
tous les écrivains de son siècle , et un vé- 
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nérable philosophe environné de di$ci«- 
-ples avides de ses paroles et admirateuils 
de ses vertus; régnant sar eux par le povb* 
voir des discours et de Fexemple I 

La philosophie du dix-huitième siècle 
est donc un esprit universel de la nation^ 
qui se retrouve dans les écrivains. C'est un 
'témoignage écrit de la tendance et des opi« 
nions des contemporains. U y a^ dans tous 
les temps ^ une liaison nécessaire entre la 
littérature et Tétat de la société ; mais quel--- 
quefois ces rapports demandent à être re* 
cherchés avec sagacité , et développés soi- 
Igneusement , pour être rendus sensibles 
et évidens. Ici , ils sont tellement di- 
rects et immédiats ^ qu^il n^est pas besoifi 
d'une observation subtile pour les dé^i^r 
1er. lies livres n'ont pas seulemesit reç^ 
rinfluence du public ; ils ont> pQUr ainsi 
dire 9 été écrits sous sa dictée. Ainsi ^ cène 
sont pas tant les opinions professées qui 
font le caractère de cette philoso])hie^ 
c'est plutdt la manière dont die» Totit 



ètèé Conformément à cette idée ^ nous 
^oiis sommes plus occupés de chercher 
l^esprit général des écrivains , que d^en- 
trer dans le détail de leurs ouvrages. 

Pour mieux faire apercevoir comment 
alors le caractère des littérateurs était in- 
dépendant des nuances diverses de leiirs 
opinions^ et se rapportait plutôt à un ordre 
tmiversel des choses > nous pourrons citer 
DUclos^ qui ne fit pas cause commune 
avec ceux dont nous avons parlé ^ et qui 
.^lus d-^une fois affecta de Téloignement 
pour leurs principes. Ne retrouve -t- on 
pas en lui cet esprit de vanité et d'indé- 
pendance; ce dédain pour les puissans 
?et les riches , tout en les recherchant 
sans cesse; cette alliance du cynisme et de 
la morale; cette prétention d'apporter de 
;la philosophie dans les moindres choses, 
et de considérer des contes dé fée et des 
romans non plus comme un simple amu- 
sement > mais comme un véhicule dé 
lumières et de l'aison. Tout cela ne lui 
j^t^il pas commun avec ceux qu-il n'ap- 
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prouvait pas? tout cela n^est-il pas par-»» 
fai tement assorti au temps où il vivait ? On 
pourrait faire les mêmes remarques sur 
les hommes qui se sont montrés encore 
plus opposés au parti philosophique. 

A le considérer , comme écrivain , 
Duclos se rapproche aussi beaucoup de 
ses contemporains. Son talent porte un 
caractère de froideur , d'examen et même 
de sécheresse. Dans ses histoires et dans 
'son voyage en Italie , ce caractère est un 
défaut ; mais les Considérations sur les 
Mœurs étant un ouvrage entièrement 
conçu dans cet esprit , il en complète Ten- 
semble ; ce n'est pas un livre de morale 
profonde et générale, il ne sonde pas 
dans les replis du cœur de Thomme; 
mais il n'est guère possible de mieux con- 
naître et de mieux peindre toutes les 
nuances de Fesprit de société, de mieux 
caractériser leurs causes et leurs effets 
immédiats. C'est un tableau spirituel de 
Fécorce superficielle dont les habitudes 
4u monde revêtent les hommes. Il règne 



ilUr-^tout dans cet ouvrage une clarté et 
une précision remarquables. On . conçoit 
toujours toute la pensée de Tauteur > 
rarement on peut en contester Ja vérité ; 
cet avantage résulte d'un grand talent 
de définition. Duclos commeiice par éta-^ 
blir ce que signifient les mots qu'il . èm-^ 
ploie , ou du moins ce qu'il . veut leur 
&ire signifier. Ainsi il fait toujours aper-^ 
cevoir les bornes qu'il impose à ses pen-* 
sées; on voit avec évidence jusqu'où s'é- 
tend son raisonnement , et on n'est point 
tenté d'en nier le résultat Les diseuse 
sions viennent ordinairement de ce qu'on 
n'attache pas le même sens au même 
mot; quand on a fait comprendre sa 
pensée^ on trouve peu de contradicteurs. 
Ilne s'agit que, de transporter les autre^ 
au point où l'on est. placé pour envisager 
les choses ; alors ils éprouvent commune-^ 
ment les mêmes impressions. 

Cette habitude de définir a beaucoup 
d'analogie avec l'esprit d'un grammairien, 
et Duclos s*est en effet distingué dans 
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cette carrière. La grammaire avait , à ce 
moment , toat-^à-<&it changé de face* 
Pumiarsais > marchant sur les traces de 
Port-Royal , avait travaillé à la rattacher 
d'une manière immédiate avec Tart de 
raisonner. Duclos et Condillac ^ venant 
après lui ^ firent de la grommiure une 
dérivation de la nouvelle métaplr^siqueu' 
De leurs recherches^ résulta une nouvelle 
théorie dû langage ^ claire et méthodique^ 
qui remplaça bientôt lès anoiekin es nomen- 
claturôs. Au lieu dé rapporter toutes les 
langues à la langue latine ^ et d'adapter 
toutes les grammaires p,ux formes d'une 
seule y on essaya de trouver des règles 
générales^ d'où les règles particulières 
de chaque langue pussent facilement 
découler. Mais les grammairiens tombè- 
rent dans une erreur. De même qu'on 
avait cru atteindre jusqu'à l'ame hu- 
maine avec la science des sensations , de 
même on pensa que la grammaire renfer- 
mait Tart d'écrire, c'est-à-dire, qu'elle 
pouvait donner des règles aux hommes^ 
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pour se compiuniquer leurs impressions. 
lies znétaphysicieas avaient supposé 
que la pensée était Timage fidelle des 
objets extérieurs , et avaient presque in-* 
troduit le mécanisme dans sa formation. 
Les grammairiens suivirent la même mar* 
clie;.ils ti'ansformèrent, de la même ma- 
nière^ la pensée en parole ; regardant les 
mots comme une expression invariable 
des idées. Cependant le langage qui prend 
i chaque instant , une couleur et une 
fbrn^e différentes^ suivant l'individu, et 
suivant l'impression qu'il éprouve ; le 
langage qui est redevable de tous ses ef- 
fets y non pas à la représentation des ob- 
jets y mais à la peinture des affections de 
Tame excitées par ces objets; le langage 
démentait sans cesse tout le système 
de métaphysique et de grammaire. Alors 
la théorie commença à attaquer les lan- 
gues elles*mêmes , et décida qu'elles n'é- 
taient pas conformes aux principes ,• elle 
oublia qu'appai*emment elles le sont à la 
nature de l'homme, puisqu'elles ont été 
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formées par ses habitudes et ses besoins. H 
fût proclamé que l'idiome parfait devail 
être un assemblage dé signes^ chacun atta- 
ché irrévocablement à une m^me idée, et 
tous liés entr'eux par des relations con^ 
stantes. L'algèbre fut dite le modèle des lan-t 
gués. On voulut emprisonner la pensée, la 
circonscrire dans sa propre expression; et 
comme les métaphysiciens Savaient con-» 
çue uniforme et identique dans tous les 
homnies , leur grammaire ne lui faisait 
pas perdre beaucoup en lui prêtant un 
tel langage. 

Sans doute Talgèbre est la phis belle 
des langues , dans le même sens que les 
sciences mathématiques sont les plus 
vraies des sciences. La vérité mathéma-^ 
tique est le résultat de la comparaison 
et de la combinaison d'idées factices, qui 
ne doivent leur naissance qu'à des abs-^ 
tractions faites par un travail de l'esprit 
humain. Ainsi l'algèbre est le langage qui( 
convient le mieux pour rechercher ce 
Ijcnre de vérité. D rappellera continud-t 
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lement que l'idée exprimée par un signe 
est telle qu'on Ta d'abord définie; cette 
idée abstraite sera la même pour tous , 
ne fera à aucun une impression diflfé*^ 
rente de celle qu'un autre en pourrait 
recevoir. A l'aide de ce langage on mar- 
chera d'un pas sûr dans le raisonnement 
mathématique 9 et dans la découverte des 
vérités abstraites et artificielles. Mais, dès 
qu'il s'agira de rendre compte 4es im^» 
pressions qui ne sont pas les mêmes pour 
tous, et qui diflFèrent d'un instant à l'au- 
tre dans le même individu ; dès qu'on 
sortira de la sphère des idées mathéma- 
tiques, de ces idées qu'on a rendues com- 
plètement pareilles pour chaque homme, 
il faudra un langage flexible qui puisse 
recevoir de chacun le témoignage de ce 
qu'il éprouve , qui puisse varier de forme 
et de puissance, suivant oelui qui parle, 
pour retracer l'image de son ame et de 
son caractère. 

Les, nouveaux systèmes de granimaire 
conduis] ren.t aussi à une autre uumière ùm 
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voir , qui résulte encore de ce qu'on regar- 
dait les idées comme des images absolues 
des objets , et comme identiques pour tous^ 
lies uns avaient voulu que chaque homme 
fût forcé de s'exprimer comme tous; 
d'autres en vinrent à ne plus attacher 
d'^importance à l'expression des idées , 
et aiix formes du langage. Les idées , snu 
vant eux ^ étant les mêmes dans tous les 
individus , il était indifférent qu'ils les 
fissent comprendre d'une manière ou 
d'une autre. 

De là , tous les blasphèmes contre la 
poésie et le style ; de là , cette assertion 
que les pensées sont tout , et l'élocution 
peu de chose. Oui , sans doute , elles sont 
tout , car il est impossible d'en séparer 
ce qu'on a nommé le style; il est leur 
production immédiate. Cest de la ma-^ 
nière dopt elles affectent l'homme que 
dépend la manière dont il s'exprime. 
Est^il fortement ému? le langage^ par un 
penchant irrésistible , prend la forme et 
la couleur de ses idées ^ et vient cominu-= 
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niquer aux autres hommes y comme par 
sympathie ^ une impression commune. La 
pensée est semblable à la fille de Jupiter^ 
qui sortit tout armée de son cerveau; 
Un grand écrivain , contemporain des 
nouveaux grammairiens y vit la fausseté 
de leurs principes , et leur dit avec rai- 
son : (C le style est tout Thomme d. Qui 
pourrait en douter , puisqu-il nous révèle 
quel efiPet produit la pensée sur Fhpmme , 
et conséquemment quelle est cette pen- 
sée en lui? Peut-être paraîtra-t-il puéril 
de citer un exemple: quand Chimène dit 
à Rodrigue : a Va, je ne te hais pas » ; aux 
yeux d'une froide analyse , c'est lui dire 
sous une forme diverse : a va, je t'aime ». 
Et pourtant si elle proférait ces derniers 
mots, elle serait une toute autre personne; 
elle insulterait aux mânes de son père ; 
elle n'aurait plus ni charme , ni pudeur. 

Ces distinctions vaines entre la pensée 
et le style, n'étaient point connues dans 
le dix-septième siècle. On jugeait les sen* 
tin^ens et les idée? , on les trouvait vrais 
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OU faux ^ bons ou mauvais; quand on 
était choqué d'un discours, on ne c'en 
prenait pas à sa forme , mais on remon** 
tait à la soui'ce , et on blâmait Tauteur 
d'avoir mal pensé. Le style , dans ce 
temps-^là , n'était que la correction gram- 
maticale^ 

Maintenant on parle du style comme 
de la musique d'un opéra ; et l'on en-* 
tend dire qu'avec de certains artifices do 
style , avec des procédés bien entendus , 
on peut rendre neuves et originales des 
pensées communes. C'est prendre l'art 
d'écrire pour un art mécanique. 

Au reste , ce ne sont pas les poètes qui 
ont médit de la poésie; ce ne sont pas 
les écrivains d'un style animé , qui ont 
voulu la dessécher. Lamothe, Fontenelle, 
et ceux qui, depuis ont développé les 
mêmes opinions , devaient , en effet , re- 
garder la poésie , comme une forme fac- 
tice donnée à la pensée. La leur n'étai^t 
pas une production spontanée; elle avait 
été faite par travail et par industrie. Ainsi 
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ils ont dit ce qu^ils sentaient sur la poé^ 
sie, et l'ont dit avec vérité et persuasion. 
On a oublié leurs vers , et leurs système» 
ont séduit quelques personnes, \ leur 
exemple est une nouvelle preuve. 

L'abbé de Mably ^ n'eut pas seulement > 
comme Duclos , de la réserve envers les 
chefs de la nouvelle écola de philosophie ;> 
il montra même. de la répugnance pour 
eux, et ne fit aucun cas de leurs opi- 
nions et de leurs systèmes. Pourtant * il 
leur ressemblait plus qu'il ne le pensait, 
et. prenant en apparence une autre route, 
il concourait de toutes ses forces ^u même 
résultat. 

Il s'occupa toute sa vie, avec plus de 
suite et de gravité que les autres écri-n 
va.ins, de la politique et de la morale, 
daps les rapports qu'elle peut avoir avec 
l'ordre public. Loin de s'applaudir, com-» 
me toqs les au,tres , du progrès des idées, 
et de s'enorgueillir du temps présent, il 
^nontra constamment du dédain pour les 
^lcpurs et le caractère. des nations et: des 
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hommes ; il s'indigna du désordre et de 
la frivolité qui régnaient autour de lui ; 
$on estime se porta sur les souvenirs de 
Tan ti qui té. L'abbé de Mably ne ren- 
dit justice à rien de ce qui appartenait 
aux temps modernes ; ni la religion ^ ni 
le gouvernement, ni la gloire, ni les 
annales de la France et des nations eu-* 
ropéennes, ne lui parurent mériter un 
regard. Il ne sut pas se reporter aux temps 
reculés, où toutes ces choses avaient pu 
imprimer le respect et Tamour. Il sem- 
ble que sa haine pour Tordre actuel ne 
pouvait pardonner même à la première 
origine, d'où cet ordre était dérivé. Ses 
livres étaient bien moins une louange 
de l'antiquité, qu'une attaque contre 
ce qui existait ; ils inspiraient moins 
la vénération pour les institutions an- 
ciennes , que le mépris pour les institu- 
tions modernes. Un ton morose et hos- 
tile ne saurait faire naître l'admiration^ 
D'ailleurs, ce qu'il vantait d'une façon 
exclusive , n'ayant aucun rapport , au- 
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onne parenté avec nous , n'aurait pu ins- 
pirer que des sentimens froids , et pour 
ainsi dire abstraits. L'abbé de Mably sui- 
vait donc , ainsi que les autres écrivains ^ 
Une marche destructive , et contribuait , 
sans le savoir , à afikiblir les liens déjà 
lises qui unissaient encore les membres 
d'une vieille société. 

On aperçoit sur-tout ce caractère dans 
les Observations sur l'Histoire de France; 
l*abbé de Mably se refuse à entrer dans 
l'esprit de nos anciennes mœurs, et de 
nos formes de gouvernement ; ce n'es! 
pas assurément par défaut de savoir et 
de réflexion , ce serait plutôt par l'eftet 
d'une prévention aveugle ,• mais enfin 
Fauteur semble ne pas comprendre l'his- 
tbire de sa patrie. Il est un des premiers 
qui ait élevé la voix pour déclamer con- 
tre les souvenirs français^ qui ait accou- 
tumé nos oreilles h, entendre taxer de 
barbarie , de despotisme ou d'anarchie , 
des institutions qui , pendant plus d'un 
lOillier d'années , ont donné à là France 
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quieti $'écarta peu de cette directidfi^ 
Nous ayons dit que Daniel avait aussi 
cherché dans l'histoire les preuves de ses 
opinions. A la même époque y Boulain-^ 
yilliers s'était consacré totit entier à re» 
chercher l'esprit et le détail de nos ins-^ 
titutions. Aucun auteur n'a apporté plus 
de lumières et de science dans cie travail; 
aucun n'est plus utile pour éclaircir 
l'étude trop négligée du droit public fran- 
çais. L'abbé Dubos adopta un système 
qui semble d'abord opposé à celui . de 
Boulainvilliers , et qui s'en rapproche 
dans les résultats. Cependant il eut moins 
de zèle et d'érudition. 

Mais lés circonstances étaient peu fa* 
vorables pour multiplier ce genre de re* 
cherches et d'études; elles n'étaient pas en 
accord avec les idées habituelles de la 
société j les formes du gouvernement 
rendaient aussi cette science oiseuse et 
inapplicable. A la suite des longs déchi-- 
remens de la France l'ordre s'était réta* 
Wi , mais rien n'avait été réglé ; tout était 



ï'S.ANCAÎSÈi i6l 

incertain y quoique tout fut en reposa 
Aucune classe de citoyens j aucune auto* 
rit^ ne savait au juste ni ses préroga-^ 
tives ^ ni ses obligations; il lié se formait 
aucune habitude ^ parce qu^il n^y avait 
lien de fixe ^ ni d^assuré* Dans dette m^ 
certitude y la plupart de <^eux qui s'occu-> 
jpaient de politique étaient portés à rai- 
sonner d'une manière générale y à cher^ 
cher les principes primordiaux de toute 
espèce de société; ils trouvaient plus 
simple de construire un édifice tout nou*- 
veau 9 en détruisant les restés des vieux 
fondemens ; ainsi les Uns se perdaient 
dans une politique vaine et abstraite. Les 
autres , tels que Mably , nourris de This^ 
toire de l'antiquité , tendaient à intro-* 
duire parmi nous des formes qui y nous 
étant étrangères^ étaient aussi éloignées 
de la réalité , que les systèmes des pre- 
miers. On retrouve , ce semble , dans 
cette double école de politique , l'esprit 
qui s'est montré au commejacement 
de la révolution y dès qu'on a entamé 

11 
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la discussion des matières de gouverne-» 
ment. 

Mais si Tabbé de Mably a exercé sur 
le vulgaire une fâcheuse influence y c'est 
bien certainement contre son gré ; jamais 
il n'a désiré que Ton modelât les constitu- 
tions européennes sur les républiques 
anciennes. Sans cesse il a répété que ce 
changement n'était ni possible^ ni rai^ 
sonnable. Il ne croyait pas que les nations 
fussent dignes de cette épreuve. Nul écri- 
vain n'a eu plus que lui le don de prévoir 
ce qui pourrait résulter du mouvement 
des peuples; il ne partageait pas les espé- 
rances légères des philosophes de son 
temps y qui ne voyaient dans l'avenir que 
liberté y bonheur y lumières et perfec- 
tionnement. Eclairé par le mépris pro- 
fond qu'il avait pour ses contemporains^ 
il a su prédire une grande partie de nos 
malheurs. 

Bien au-dessus de ceux que nous ve^ 
nous de nonmier y et sans marcher sous 
aucune de leurs bannières^ brillait Rous- 
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Seati. Si , parmi les écrivains illustres de 
ce siècle, il en est un qui ait eu une in^ 
dQuence particulière y et qui ne se soit pas 
asservi à suivre le mouvement commun ^ 
c'est sans doute Rousseau qui a obtenu 
cet honneur. Formé dans le malheur et 
dans la solitude , nourri de longues mé'^ 
ditations et de chagrins secrets, il est, à 
ce qu'il semble, de tous les littérateurs 
contemporains , celui qui porte le plus 
un caractère distinct et natif. Tandis que 
les autres recevaient toutes les influences 
de la société , participaient aux moeurs 
et aux opinions répandues dans le pu-^ 
blic , s'eflTorçaient de lui plaire, en se 
conformant à son esprit ; Rousseau res^ 
seùtait tous ces e£fets d'une autre ma<- 
nière. Leur action s'exerçait sur lui, 
comme un poids qui l'oppressait sans l'en- 
traîner. Son talent, au milieu de telles 
circonstances , en contracta quelque chose 
de plus individuel , et conséquemment 
de plus profond et de plus persuasif* 
Aussi sa gloire a - 1 - elle été plus grande 
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et plus flatteuse. Les autres sont parvenus^ 
à plaire , Rousseau a excité Tenthou- 
siasme; et ce qui honore à-la-fois Técri- 
vain et ses admirateurs, c'est qu'un tel 
succès est dû en partie à des opinions 
plus nobles, à un langage rempli de plus 
de force, d'enthousiasme et d'émotion. La 
philosophie, dans la bouche de Rousseau, 
retrouva les armes dont on voulait alors 
la dépouiller, l'éloquence et le sentiment 
Mais, il en faut convenir, cette philo- 
sophie renfermai t mille germes dangereux. 
Peut-être a-t-elle été plus nuisible que èelle 
des autres écrivains. Sans famille, sans 
amis, sans patrie, errant de pays en pays, de 
condition en condition, opprimé par tout 
l'ensemble d'un monde où il n'était pour 
rien, Rousseau conçut un esprit de ré- 
volte, une fierté intérieure qui s'exaltèrent 
jusqu'au délire. La vanité des autres au- 
teurs était toute extérieure. La sienne qui, 
pendant long-temps, n'avait reçu aucune 
jouissance venant du dehors , s'était ré- 
fugiée au plus profond de son ame pour 
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y troubler son bonheur, et ne lui jamais 
donner de relâche. Rien ne le pouvait satis^ 
faire; sans bienveillance pour las hommes , 
tout ce qui venait d'eu^ ne pouvait Fa^^f 
doucir ; il était de ces esprits dont Tor-^ 
gueil est tellement insatiable qu'aun beaoiin. 
ils s^indigneraient d'être hon^mes , s'ima» 
ginant que la nature leur doit plus qu'aux 
autres. Tout dans la société blesse de tels 
caractères; ils ne savent se soumettre 
à rien , pas même à la force des choses. 
La nécessité non -seulement les afiBlige^^ 
mais les humilie. 

C'est dans une disposition pareille que 
Rousseau a puisé son talent ^ ses opinions 
et ses fautes; c'est pour avoir vécu étran- 
ger au milieu de la société , nous dirons 
même de l'humanité ^ que tout en ressen- 
tant avec enthousiasme l'amour de la 
vertu et de la justice, tout en voulant y 
exciter les autres , il a ébranlé ce qui sert 
de base à la vertu et à la justice, le sen- 
timent du devoir. C'est là, à ce qu'il nous 
parait, le vice de sa philosophie. Isolé ^ 
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parmi le inonde y il n'avait jamais senti lea 
devoirs que comme une chaîne ; il avait 
toujours trouvé que son propre mouve-^ 
mentle portait par-delà la place quilui était 
assignée; il nWait pu voir, malheureu^ç 
qu'il était , que le devoir , loin d*être un© 
barrière auxsentimens de rhomme, est au 
contraire leur application bien dirigée. 

Il en est , à cet égard , comme pour 
toutes les prérogatives j dont l'homme sem.'i 
ble avoir été doué par la nature. Afin de 
pouvoir vivre en société , il en sacrifie 
une portion , pour que la tranquille jouis-, 
sance de l'autre portion lui soit assurée. Il 
avait droit à la possession de la terre en-; 
tière y mais chacun pouvait combattre 
l'exercice de ce droit. Alors il s'est rési- 
gné à en posséder une faible part , où 
personne ne pût venir le troubler. De 
même ses affections pouvaient embrasser 
tous les objets de la nature ; mais elles, 
n'auraient rien de fixe^ ni d'assuré. La 
société, en donnant à l'homme des liens 
^e famille ^ de patrie , d.es ni^oeurs , de^ 
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lois , a restreint ses affections ; mais aussi 
elle les protège ^ et dispose tout autour 
d^elles afin qu'elles puissent avoir un libre 
cours. Retenues dans le juste et dans 
rhonnête, elles ne blessent personne, et 
nul ne doit les attaquer. Par un retour né^ 
cessaire, si Ton vient, au contraire, à por* 
ter ses sentimens hors des limites impo- 
sées par la société , elle se venge d'autant 
plus cruellement qu'elle est mieux réglée. 
Elle tourmente sans cesse ceux qui ont 
enfreint l'ordre général , et leur fait sen- 
tir de mille manières qu'ils ont rompu 
l'équilibre établi. Alors ils s'écrient con- 
tre les devoirs imposés par la société ; ils 
les accusent d'étoufier les sentimens na- 
turels , et ne s'aperçoivent pas que les 
devoirs ne sont autre choso que des sen- 
timens permis et consacrés. 

Pour Rousseau , jamais l'accomplisse- 
ment du devoir n'avait été la source 
d'aucune jouissance ; il n'avait pu y trou^ 
ver l'emploi d'une ame ardente et sén* 
sible. Toujours il s'étcdt rencontré^ danc 



*68 DE LA LITTÉRATURE 

f 

une position fausse ^ où ses sentimena 
étaient déplacés; aussi accusa-t-^il de ses 
malheurs les institutions humaines. Au 
fond de son cœur ^ il les accusait sans 
doute aussi de ses fautes; et il nourris-^ 
•ait ainsi un sentiment d'aigi:eur et d^hos? 
tilité contre la société , où son caractère 
et les circonstances Savaient empêché de 
prendre une place convenable. 

n voulut donc Élire marcher Thomme 
à la vertu , non par respect pour les de- 
voirs, mais par un élan libre et pas- 
sionné ; il voulut qu'il en suivît la route 
avec orgueil et indépendance. Une telle 
route est mal sure , il en est peu qui ne 
s'y égarent. Rousseau nous a donné sa 
vie en exemple. Elle fut remplie d'er-» 
reurs et de fautes ; et nul n'a professé la 
vertu avec plus de chaleur et d'enthou*- 
siasme. Quand une fois on n'a pas soumis 
«a conduite aux règles prescrites , c'est 
en vain que l'imagination est enflanunée 
de zèle pour tout ce qui est noble" et ho- 
aête j, Qu n'eu ert pns plus vertueux. 
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C'est une chose particulière aux temptf 
cirilisés que ces oaraotères nourris dUllu^ 
sions y qui^ en s'isolaut des oirçonstanceti 
îréelles ^ vivent dans les s^ntimens les plus 
sublimes* Leur tête est exnltée ^ ils res« 
sentent avec une merveilleuse vivacité 
la passion du bien ; leur imagination 
ne voit rien que de pur y ne connaît 
rien de mauvais. Mais ils ont dédaigné 
les voies tracées , n'ont point regardé le 
devoir comme sacré j et ils marchent 
d'erreurs en erreurs , sans même les aper^ 
cevoir. Comme en eux-mêmes ils éprou* 
vent les mouvemens les plus vertueux 
avec une force extrême , ils ne peuvent 
se croire coupables. Les sentimens leur 
paraissent avoir plus de réalité que les 
actions. Rousseau ^ au milieu de Sà vie 
impure, se croyait le plus vertueux des 
hommes ; il voulait se présenter au tri- 
bunal de Dieu ses livres A la main , et 
pensait qu'on trouverait dans leurs pages 
de quoi compenser toutes ses fautes. 
Cette disposition influe sensîrblement 
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sur la nature du talent. L^hômme dont 
la vie marche d'accord avec ses sentir 
mens^ les exprime simplement et saiis 
efforts; il y a dans ses paroles ^ tant 
élevées qu'elles puissent être , quelque 
chose de réel et de positif qui pénètre et 
qui entrdne. Celui dont la vertu n'existe 
que dans l'imagination^ s'échauffe davan- 
tage ; il s'enivre de ses paroles , et s'y 
attache d'autant plus que c'est son seul 
bien ; il ne manque pas de vérité , ce 
sont bien des sentimens sincères qu'il 
exprime; c'est bien son ame qui révèle 
9on émotion à la nôtre. Il nous persuade, 
il nous remue ; cependant nous entrer 
voyons y sans nous en rendre compte y quel* 
que coutradiction. Nous ne nous repo^ 
30ns pas avec pleine confiance dans se$ 
discours ^ il est vrai y mais il n'est pas 
aimple. Ce dernier caractère du génie, 
qui fait son charme éternel y lui manque* 
Et Rousseau se trouve par là bien loin d^ 
^éloquence de Bossuet 
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Telle fut la couleur générale de tous 
les écrits de Rousseau ; mais il faut mon*^ 
trer comment elle s^appUque à chacun 
d'eux on particulier. 

Le roman qui jadis n'avait été qu'un 
récit naïf des faits ^ qui ^ sous le règne de 
liouis XIV, avait commencé à y joindre la 
peinture détaillée des sentimens , prit un 
caractère nouveau sous la plume de Rous^ 
seau. Les faits devinrent la moindre partie 
du taUeau : ce fut sur-»tout à retracer les; 
mouvemens de Tame ^ qu'il fut destiné ; 
non pas ces mouvemens simples^ que proK 
duit immédiatement l'effet des circon^ 
stances ^ dont se com pose le caractère ^ et 
d'où résulte la conduite; mais l'action inté-^ 
rieure de l'ame sur dile-^même , lorsque ^^ 
sur les ailes des passions et de l'imaginât^ 
tion y elle prend son essor loin des choses, 
réelles et positives Rousseau plaça ses 
personnages sur cette scène idéale , la seule 
où lui-même se plut à vivre. Il rapprocha 
ainsi le roman du caractère de la haute poé- 
sie dramatique. Nous ne chercherons dope 
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pas dans la nouvelle Héloïse ^ la peintUré 
des hommes ^ tels qu^ils paraissent devant 
tious. Ce n^est pas ainsi que Rousseau a 
voulu les représenter. Rarement , aux 
yeux des autres^ Thomme ose révéler les 
mystères de son ame ; à moins qu'un 
mouvement passionné et involontaire ne 
Ty entraîne. D'ordinaire je ne sais quelle 
pudeur unie à la crainte de ne pas être 
entendu , le porte à voiler ses secrets 
inouvemens et à amortir ses impressionsi! 
En dedans de lui-même se passent mille 
agitations ^ mille combats > qui n'ont au- 
cun résultat apparent ^ et qu'aucune pac- 
tole ne témoigne. C'est cette portion de 
notre vie intérieure que Rousseau a su 
représenter; les lettres de Julie ne renfer*- 
ment pas ce qui se dit ; mais on y trouve 
t:e qu'on a senti sans le dire. 

Cette manière d'envisager et de décrire 
le cœiir humain a été la source des dé- 
fauts de cet ouvrage ; le plus grand ^ sans 
doute , c'est cette uniformité d'un même 
style toujours destiaé à peindre des im* 
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pressions exaltées , et à les raconter en 
détail. Rien ne repose; jamais des paroles 
simples ne viennent replacer le lecteur 
dans la nature habituelle. Rîchàrdson ^ 
moins éloquent que Rôu^seàtt , a peut- 
être mieux conçu le roman ; il a placé 
les sentimens élevés, dans un ensemble 
de circonstances réelles , ainsi que cela 
se passe dans la vie, où Tame ne se dé- 
voile toute entière que lorsqu'elle y est 
forcée par quelque circonstance extraor- 
dinaire. Cette marche est plus conforma» 
à la nature ; elle est aussi plus raorale , 
puisqu'elle représente la vertu , non pas 
sur un théâtre élevé au-dessus de la vie 
commune , mais de niveau' avec le sol 
où nous vivons, et susceptible d'une 
application journalière et habituelle. 

Remarquons aussi que pour donner à 
la femme ce langage profond et passionné, 
cette connaissance des impressions qu'elle 
éprouve ^ cette appréciation de leur force, 
cette inquiétude sur leur ï^ésultat, il a 
fallu lui ôter les charmes de la pudeur. 
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de ^ignorance de soi-même, de PabaH-» 
don involontaire , et la priver par là de 
la moitié des grâces de son sexe. 

Un autre défaut de l'ouvrage , c'est la 
folle prétention d'être un cours de mo- 
rale. Outre le but général que Rousseau 
avait donné à son roman, il ne voulut 
pas perdre une occasion de dogmatiser^ 
Il n'y a guère une circonstance de la vie 
qui ne trouve sa règle dans l'Héloïse , 
et sans examiner en lui-même le système 
de morale, on s'aperçoit aisément que 
la manie de philosopher a dû rendre sou- 
vent le romancier un peu pédantesque^ 
Rousseau lui-même remarque ce défaut ; 
il eût mieux fait de le faire disparaître. 

On ne saurait faire le même reproche 
à l'Emile , qui est un ouvrage essentiel- 
lement dogmatique, et dont on doit par- 
ler sous ce seul rapport. Il était tout sim-^ 
pie que Rousseau , s'occupant d'éduca- 
tion , voulût élever l'enfant , non pour 
la société , mais contre la société. Il est 
parti de cette base , et conséquemment 
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il a dû faire un ouvrage inapplicable ^ 
s'il n'est pas nuisible. En effet ^ quand on 
a formé Thomme de manière à le cons- 
tituer en hostilité avec ses semblables^ 
et qu'ensuite on le place au milieu d'eux ^ 
il doit se révolter contre tout ce qui leur 
sert de règles. On lui a appris à ne suivre 
que celles qu'il se fait à lui-même / mais 
rien ne contribuera à le maintenir dans 
ces règles imaginaires^ bien qu'il se les soit 
prescrites. Son intérêt, son orgueil ^ ses ha^ 
bitudes d'indépendance y les lui feront 
transgresser , sans que l'exemple univers 
sel puisse l'y rappeler; il sera coupable 
et malheureux; en même temps il ne 
rencontrera ni pitié, ni bienveillance, 
et se trouvera conforme au philosophe, 
qui lui a donné une telle éducation. 

Elle a encore un autre vice , c'est de 
placer l'enfant dans un ensemble de cir- 
constances factices , arrangées autour de 
lui pour produire un effet calculé. Cette 
méthode de jouer la comédie avec les 
enfans pour leur enseigner comment on 
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doit se conduire dans la yie^ qui est 
toute réelle ^ a été adoptée par les nom^ 
breux instituteurs qu'a vus éclore la fin 
de ce siècle. Chacun a -ioulu tromper 
rélève 9 lui déguiser ce qui se présente 
à ses yeux y diriger sa volonté y au lieu 
d'obtenir son obéissance^ le conduire à la 
vertu par des chemins couverts de fleurs^ 
et à la science par Tamusement On s'est 
eflForcé d'emmieller les bords du vase^ 
au lieu d'apprendre à l'enfant que la li- 
queur est amère , mais qu'il la faut 
boira II ne faut pas avoir pour l'enfant 
une complaisance que la nature n'a pas 
pour l'homme. On doit lui parler fran*» 
chement; d'ailleurs " on ne le trompe 
pas si facilement qu'on le croit y et dès 
qu'une fois il a aperçu la fraude^ tout est 
perdu. 

Une autre considération s'élève contre 
tous ses systèmes d'éducation ; ils ne sont 
pas applicables à l'éducation publique ; 
par conséquent ils sont inutiles. On pour** 
rait soutenir , avec une grande probabi- 
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îilé , (Juè Féducation publique est essen- 
tiellement la meilleure ^ mais il est clail' 
du moins qU^elle est nécessaire pour le 
plus grand nombre. Car une génération 
entière ne petit pas être occupée à éle^ 
ver la suivante , pour qu'à son tour celle-» 
ôi se charge d'en instruire encore uno 
autre; ce serait cultiver sans cesse en ne 
recueillant jamais. 

Rousseau ^ en mettant ainsi Tédilda* 
tîon en scènes arrangées^ montre souvent 
combien il avait mal observé le premier 
âge. Il tombe dans de grossières erreurs 
sur la marche progressive des idées et 
des sentimens dans les enfans. Mais n'é- 
tait^il pas juste qu'un père tel que Rous« 
seau méconnût l'enfance. Il faut en effet 
ignorer bien complètement les premières 
notions d'éducation pratique pour vou- 
loir que l'enfant refasse , à lui tout seul , 
le travail de la civilisation , et invente 
tout ce qu'il doit apprendx'e, depuis les 
sciences jusqu'aux vertus. 

Une chose qui n'a pas été assez remar- 

12 
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quée y c'est que Rousseau , dans TEniile j 
a fondé toute la morale sur la considé- 
ration de rintérêt personnel, d'une fa- 
çon peut-être encore plus spéciale qu'Hel- 
vétius. On pouvait s'y attendre de la 
part d'un homme qui a toujours man- 
qué de bienveillance pour ses semblables; 
mais il est singulier qu'ayant, pour arri- 
ver à ce résultat , employé la métaphysique 
du dix-huitième siècle, il ait, dans la célè- 
bre profession de foi, usé avec la plus noble 
éloquence de la philosophie cartésienne, 
qui seule en effet pouvait le conduire 
directement aux croyances religieuses. 
On est surpris aussi de le voir remonter 
d'abord > par un essor sublime , jusqu'à la 
connaissance de Dieu; et puis partir de 
là pour rejeter les religions positives et 
les cultes. Mais une telle marche est con- 
forme à toute la philosophie de Rousseau; 
L'idée de la divinité , un sentiment va- 
gue de reconnaissance et de respect pour 
elle, en un mot ce qu'on a appelé la 
religion naturelle, tout cela est du do- 
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luaîue de l'imagination. On petit être 
sans cesse agité par ces nobles pensées ^ 
sans que les actions s^en ressentent; 
mais un culte est Tapplication positive 
de ces sentimens; c'est par cet intermé- 
diaire qu'ils deviennent utiles; c'est par- 
là seulement qu'ils prennent corps ^ ac- 
quièrent de la réalité ^ et s'emparent de 
quelque influence sur la conduite. En 
examinant Rousseau ^ on voit qu'il y a de 
l'analogie entre une religion sans culte et 
luie vertu sans pratique. 

De tous les ouvrages de Rousseau , ceux: 
qui ont exercé le plus d'empire sur l'opi- 
nion^ sont peut-être ses ouvrages de po- 
litique. Sa carrière littéraire commença 
par une attaque contre la civilisation. 
Soit , comme on l'a prétendu , qu'il se 
soit fait d'abord un jeu d'esprit de soutenir 
des opinions ^ qu'il embrassa ensuite avec 
ardeur , soit que son talent n'eût pas 
encore acquis toute sa force , ce premier 
essai n'est qu'une déclamation ingé^ 
nieuse dont les pensées , bien qu'expri- 
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mées avec Une sorte de chaleur^ n'ont 
pas beaucoup de profondeur. 

Dans le Discours sur Tinégalité^ il en-^ 
treprit l^istoire de la société , ' chercha 
pourquoi et comment l^s hommes s'é^ 
taient réunis^ et ce qui avait dû en 
irésulter. Comme il était ennemi de Tor^^ 
dre actixel des ^ois^ > il ]^rla avec ai-^ 
greur trt àtèfc Verve cbntté les fr«iits de 
Tassociâtièh humaine; Là propriété ^ la 
distinction des rangs ^ les devoirs mutuels^ 
l'obligation du travail des mainls et même 
du travail de la pensée, tout fat livré à 
ses attaqués , et remontant toujours pour 
chercher le nloment , où Thomnie n'avait 
pas de tels malheurs à redouter , il par*!- 
courut tous les degrés de la civilisatrcm , 
mi retrouvant sans cesse les principes 
qui imposent au genre humain le pen^ 
chant et la nécessité de vivre en société. 
Dans son dépit, peu s'en fallut qu'il ne 
supposât que l'homme avait pu vivre 
dans l'état de brute. Cependant il n'osa 
pas risquer cette absurde assertion ^ et 
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ne fil point de Thomme up animal per- 
fectionné. Ainsi sp|i discours n^a aucun 
résultat , ij ne mèue à rien ; c'est Tépan-^ 
chen^ent d^un philosophe qui hait la 
société y et qui ne peut en nier la néces- 
sité; mais il est par cela même dans une 
mauvaise direction^ car il tend à faire 
naîtra un sentiment d'attaque et d'aver- 
sion contre Tordre social^ quel qu'il puisse 
être. 

Pans le Contrat social y il chercha les 
principes des gouvernemens et des lois , 
dans la nature de l'homme et de la so-? 
i^iété. Montesquieu a dit : ce Je n'ai jamais 
» oui parler du droit public qu'on n'ait 
» commencé par rechercher soigneuse- 
» ment quelle est l'origine des sociétés , 
i> ce qui me paraît ridicule. Si les hommes 
D n'en formaient point , s'ils se quittaient 
» et se fuyaient les uns les autres , il 
» faudrait en demander la raison y et 
S) chercher pourquoi ils se tiennent se- 
y> parés ; mais ils naissent tous liés les 
)> uns aux autres. Un fils est né auprès de 
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» son père et il s'y tient; voilà la société et 
» la cause de la société ». Aussi dans TEsprit 
diBS lois^Montesquieu s^occupe-t-il de recher- 
cher comment dans les sociétés existantes, 
les lois positives peuvent dépendre de la 
forme du gouvernement , des mœurs du 
peuple, des circonstances physiques dii 
pays, des événemens historiques. Rous- 
seau, laissant de côté ces considérations, 
voulut montrer les principes en vertu 
desquels les hommes étaient réunis , le 
but qu'ils se proposaient par cette réu- 
nion, et les meilleurs moyens de par- 
venir à ce but, indépendamment des cas 
particuliers. 

Fartant du principe que la société 
subsiste par un accord général de ses 
membres , il chercha à quelles conditions 
les hommes avaient dû passer ce con- 
trat , et quels moyens ils avaient pour 
le faire observer. Ce travail , comme Ta 
pensé Montesquieu , est évidemment oi- 
seux et inutile. Il est clair que la société 
çxist^ par le consentement de ses membres^. 
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Ce consentement ou contrat est donc en 
eflFet le principe rationnel de son exis- 
tence ; mais ce contrat est tacite , il Ta 
toujours été, conséquemment il n^a pas 
de réalité. (7est ainsi qu'en géométrie 
on dit qu'un solide est engendré par le 
mouvement d'un plan. La définition est 
vraie ; elle représente exactement l'idée 
d'un solide régulier; mais elle n'a aucun 
rapport avec les conditions matérielles 
de l'existence de ce solide. C'est un ca-» 
ractère distinctif, à supposer qu'il existe > 
mais ce n*est point le principe qui le 
feit exister. De même s'il y a société-, elle 
est par abstraction le résultat' du- consen- 
tement de tous ses membres ; en réalité 
elle provient de ce que beaucoup d'hom- 
mes sont venus dans une certaine con- 
trée, s'y sont établis , y ont eu des en- 
fans , des propriétés , u^i gouvernement, 
des habit udes communes; si on veut s'oc- 
cuper de leur donner une bonne police, 
il faut partir de toutes ces circonstances- 
bien positives. Tardais un géomètre ne- 
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tentera de créer un solide par le mou<« 
vement d'un plan. H sait très-^bien de 
quelle nature est ce genre de vérité ; mais 
on peut inspirer aux hommes l'idée qu'il 
est possible de conclure ou de renouvelei: 
le contrat social y et avec cette idée y lea 
empires sont renversés. 

Rousseau fut entraîné dans de nota-> 
blés erreurs en voulant ainsi donner à 
des abstractions^ une apparence positive., 
'Après avoir supposé la possibilité du con-^ 
trat , après avoir montré les hommes se 
rassemblant pour le passer , il ne vit au-- 
cun inconvénient à ce que chacun abdi-^ 
quât^ par ce contrat tous ses droits indi-> 
viduels y au profit de la société , sauf à la 
rompre du moment qu'on ne la trouver 
rait plus convenable. De là sortit le prin- 
cipe de la souveraineté du peuple. .Rous- 
seau ne vit pas que de cette sorte, il don- 
nait à la tjrannie l'arme la plus puissante. 
En effet, le gouvernement qui exerce 
cette souveraineté , n'est pas un être abs- 
trait ; pay son çssence , il doit être le re-« 
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présentant de la société ^ et en ce sens il 
ney pourrait rien faire que pour elle. En 
réalité ^ il est un homme ou plusieurs 
hommes^ animés d'intérêts personnels, 
agités de passions et sujets à des erreurs. 
Mais comme la société Fa investi du 
pouvoir souverain , il en use pour faus-* 
ser le contrat; la volonté du plus grand 
nombre souvent ne suffit pas pour le 
rompre. Le Souverain, armé des forces 
qu'on lui a confiées, peut la tenir long-* 
temps oisive et presque muette. Ainsi la 
doctrine de la souveraineté du peuple 
conduit à ne pas prendre de précau- 
tions contre le pouvoir , et par là elle est 
pernicieuse à la liberté. 

S'il fallait renoncer à établir les idées 
de politique sur les droits et les besoins 
que les lois positives et les habitudes ont 
donnés aux peuples , pour chercher une 
base abstraite, le système de Hobbes 
serait sans doute préférable à celui de 
Rousseau. Si les gouvernemens n'ont 
d'autre droit que celui de la force , la 
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défense et même Fattaque seront légi-t 
times. Chacun peut essayer d'être le plus 
fort ; c'est à lui de voiir si son repos lui 
est plus cher que son intérêt. De cet 
esprit peuvent résulter des situations 
diverses ; le Souverain abuse hardiment 
de sa force sans redouter qu'on la lui 
ravisse en se défendant; voilà le despo- 
tisme. Les citoyens peuvent sacrifier leur 
tranquillité à la défense ou à Tagrandis-: 
sèment de leurs privilèges ; alors il y a 
désordre et révolution. Enfin le Souve- 
rain peut être arrêté dans ses entreprises 
par la crainte de blesser trop vivement 
et de soulever les intérêts personnels , et 
les citoyens peuvent aussi faire vis-à-vis 
du gouvernement un semblable calcul. 
Cet armistice de deux partis qui trouvent 
leur avantage à rester en présence , sans 
combattre, constituerait les états à-la-fois 
libres et heureux. Communément ils flot- 
tent entre cette perfection et' un désordre 
complet. Tel est à-peu-près l'esprit des 
anciens gouvei'nemens européens , qui 
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s-est conservé en Angleterre. Entre la 
masse du peuple et les Souverains, se 
trouvaient des corps de citoyens qui 
avaient plus de privilèges à défendre et 
plus de moyens de résistance ; c^élait 
avec eux seulement que la souveraineté 
avait à débattre ses intérêts. Ils étaient 
comme des sentinelles avancées , destinées 
à protéger la liberté publique; peu à peu 
dans notre France, l'autorité royale, par 
la force ou par Tadresse , fut victo-r 
rieuse de cette avant^garde de la nation. 
Cette victoire a fait sa perte. Elle se 
trouva ensuite aux mains avec le gros 
de l'armée et subit une défaite entière. 

Au reste , Rousseau n'erra que par le 
penchant assez naturel de donner à son 
système une apparence de clarté et de 
certitude et une jforme semblable à celle 
des sciences exactes, qui devenaient alors 
le modèle de toutes les sciences. L'appli-^ 
cation lui aurait fait sentir les vices de sa 
méthode. C'est ce qu'on peut remarquer 
0ans son livre sur la Pologne , où loin de 
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tomber dans rabstraction , il cherche tous 
les moyens d'établir un bon gouverne-^ 
ment , fondé sur le caractère du p^upl^ , 
5ur ses anciennes lois , en un mot , sur 
toutes les circonstances réelles , qu'à H 
vérité il connaissait assez mal. 

Nous parlerons peu des autres ouvrages 
de Rousseau; dans tous on remarquera ce 
que nous avons dit sur son caractère , sa 
morale 9 sa religion et sa politique. Ses 
livres de controverse , hormis le discours 
sur les spectacles qui est son plus bel 
écrit y montrent de plus un orgueil irri-^ 
table , et qui dans sa colère ne connaît 
ni procédés^ ni ménagemens. Malgré leurs 
prétentions philosophiques^ les auteurs du 
dix-huitième siècle laissaient voir en gé* 
néral une vanité fort exaltée , dans les que« 
relies littéraires. Leur polémique n'avait 



pas plus de sens froid , ni de dignité , que les 
ridicules discordes des pédans. Quelques» 
uns y ont apporté le fiel le plus amer^d'au* 
très y ont niêlé l'injure la plus grossière. 
Nous nous occuperons davantage des 
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Confessions. C'est assurément un phé* 
nomène bien singulier qu'un homme 
qui, entreprend de conquérir Testime et 
inéme Tadmiration de la postérité^ en lui 
faisant connaître les moindres détails 
d'une vie qui n'a rien de grand , qui 
li'ofire aucune action élevée , et qui , au 
contraire^ est remplie de détails igno^ 
blés et de fautes impardonnables. Mais 
il y a quelque chose de plus surprenant 
encore , c'est le succès d'une pareille en- 
treprise ; c'est d'avoir persuadé qu'il 
était vertueux , en racontant comment il 
ne l'était pas. C'est bien là ce qui prouve 
combien est puissante^ sur le cœur de 
l'homme , la peinture d'une impression 
vive et réelle; quelle sympathie elle ex- 
cite en lui y et comment elle établit 
entre celui qui parle et celui qui écoute 
des rapports si intimes ^ que l'un éprouve 
bientôt ce que l'autre a éprouvé. Aussi 
est-il vrai de dii^ que nul n'a mieux su 
que Rousseau révéler l'intérieur de son 
ame. Qui ne s'est pas senti ému et charmé ^ 
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en lisant la peinture animée de ces vagues 
rêveries y de ces espérances sans ceâse 
trompées et sans cesse renaissantes ^ de 
ces jouissances de Timaginatien y de ces 
romans de vertu et de bonheur, toujours 
démentis et renouvelés toujours , de ces 
tempêtes qui se passent au plus profond 
du cœur , enfin de tonte l'histoire d'une 
ame rêveuse et solitaire. Après nous avoir 
ainsi placés y par la magie de la vérité, dans 
toute sa situation y Rousseau nous fait par-»- 
tager chacune de ses pensées, et pour ainsi 
dire de ses actions. Nous tombons avec lui 
dans ses erreurs par une pente irrésis- 
tible ; nous prenons son fol orgueil , nous 
ne voyons qu'outrage et injustice, nous 
devenons les ennemis de tous les hommes, 
et nous nous préférons à eux. Mais en 
réfléchissant mieux nous pourrons aper- 
cevoir que cet homme , qui a su nous 
entraîner avec lui , a constamment mené 
une vie pleine d'égoïsme; qu'il a tout 
ramené à lui-même; que les jouissances 
qu'il a recherchées ont toujours eu quel- 
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que chose de solitaire et de non partagé; 
qu'il n'a jamais sacrifié son intérêt qu'à 
son orgueil; qu'il a été envieux de tout 
ce qu'il n'a pas obtenu , quoiqu'il ait 
souvent renoncé à l'obtenir; que ses af- 
fections même ont eu un caractère 
d'égoïsrae ; qu'il a aimé pour sa pro- 
pre satisfaction , et non pour celle des 
autres. Enfin on se repent de s'être ainsi 
calomnié en ne se croyant pas meilleur 
qu'un tel homme ; on conçoit bien toutes 
ses fautes y mais on ne les pardonne plus^ 
et on ne confond plus des explications 
avec des excùsesi 

Il reste encore à parler d'un de ces 
hommes du premier ordre, qui font la 
gloire de leur siècle. A Voltaire , à Mon- 
tesquieu , à Rousseau , on doit associer 
BufFon; ces quatre écrivains laissent loin 
derrière eux tous leurs contemporains. 

Le spectacle de la nature peut affecter 
l'esprit de l'homme de deux manières 
bien différentes; il peut se présenter à 
lui comme une source d'impressions va- 
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riées y qui agissent sur son ame , qui par» 
leat à son imagination , qui excitent en 
lui des sentimens. Tel est le tableau 
de rUnivers, dans ses rapports directs 
avec l'homme. C^est ainsi qu'aux pre- 
miers âges du monde ^ il a dd firapper 
d'abord les hommes^ quand ils étaient 
simples et enfans ; ils ne cherchaient ni 
à comparer ^ ni à expliquer ; chaque objet 
leur faisait une impression neuve et iso^ 
lée, par conséquent bien plus forte et bien 
plus vive; le monde leur paraissait Un amas 
de merveilles terribles ou imposantes; 
leur imagination seule en était frappée* 
Ils ne le voyaient que sous des aspects 
pittoresques et poétiques. Ensuite ils 
aperçurent des conformités et des dififé'> 
rences , ils classèrent et divisèrent les 
objets y ils observèrent des analogies dans 
les ejSets^ et par là ils remontèrent aux 
causes^ la nature ne fut plus seulement 
le principe de sensatiojis individuelles i 
elle fut soumise à la réflexion, qui re- 
cherche des idées générales indépen- 
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âailtes de chaque individu. De cet esprit 
naquirent les sciences naturelles ; leur 
principe, ainsi que nous l'avons dit, 
fut de considérer la nature en elle- 
même , abstraction faite de Teffet qu'elle 
peut produire sur un homme en particù** 
lier. On voit par-là que lé savant change 
la direction primitive de l'esprit humain^ 
porte son activité sur la recherche d^ 
causes , et le détourne du soin de peindre 
les premières impressions que fait naître 
l'aspect de l'univers. 

. Mais lorsque les sciences sont encore 
à leur naissance , soit que doué d'une 
plus grande force d'imagination , il en 
cherche l'emploi , soit qu'enchanté du 
nouvel instrument qu'il vient de décou- 
vrir, il s'en exagère la puissance, l'homme 
porte alors dans l'explication des phéno- 
mènes un esprit fécond et impatient, 
qui , ne pouvant s'astreindre à observer 
la nature, s'empresse de la deviner. Cette 
époque voit naître des systèmes sans nom- 
bre, des hypothèses ingénieuses; les 

i5 
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sciences se construisent d'après on petit 
nombre de faits ; chacun les soumet à ses 
propres idées; chaque jour les voit se 
détruire et renaître sous une autre forme. 
Telle fut la marche première de la science 
chez les Grecs y qui la revêtirent de la 
poésie et de l'éloquence. Le génie de 
Buffon avait plus d'un rapport avec celui 
qui animait ces philosophes de la Grèce, 
dont l'imagination était si vive et si har-* 
die. Il s'indigna contre ceux qui vou- 
laient faire de l'histoire de la nature une 
simple nomenclature , un recueil de &its, 
unis entr'eux par des liens artificiels. La 
chaleur de son esprit s'appliqua à péné« 
trer tout d'un coup dans les principes 
de la nature pour révéler son secret, et 
aussi à la présenter sous ses rapports pit* 
toresques. Tel est le double emploi que 
BufKm a &it de son éloquence. 

Le caractère et les habitudes des ani- 
maux , l'aspect et la physionomie des con- 
trées furent reproduits par son pinceau 
avec une inconcevable magie. L'impres- 



IPRANÇAISB. 195 

l^îon souvent assez vague que nous recevons 
de la première vue des objets, est par lui 
reproduite avec une précision et une sîm* 
plicité qui étonnent à chaque instant. En 
lisant Buffon, on sent de nouveau ce 
qu'on avait éprouvé sans bien le définir ; 
on retrouve le sentiment qu'avait fait 
naître en nous Taspect du cheval par-- 
courant fièrement la prairie, ou de Tâno 
portant son fardeau avec patience. La 
peinture des frimas éternels revient glacer 
tous nos sens ; et quand il nous représente 
les marais fangeu:Jc de l'Amérique méri-» 
dionale , une impression profonde de dé- 
goi\t et d'horreur nous saisit entièrement; 
jamais peintre ne montra plus d'imagi- 
nation que Bufibn. Son langage , où quel- 
ques personnes ne veulent voir que les 
traces de la patience et de l'art, est, au 
contraire , la représentation fidelle des 
sensations les plus vives. Souvent il a une 
telle vérité qu'on se sent ému jusqu'au 
fond du cœur , comme si l'auteur avait 
voulu peindre les efiets des passions. On 
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agit sur Tame dès qu'on parvient à re- 
présenter avec profondeur le moindre de 
ses mouvemens. 

Le style de BuiFon n'est pas moins 
parfait lorsqu'il remonte aux causes gé-^ 
nérales ^ et qu'il expose ses brillantes 
hypothèses ; il est alors d'une clarté et 
d'une simplicité persuasives ; il participe 
à la grandeur du sujet; les preuves et 
l'observation des faits sont fondues avec 
la théorie d'une manière insensible. Rien 
ne sent la peine dans ces discours ; ils 
ont quelque chose de, grave et d^élevé 
à-la-fois; ils sont dignes sans être ambi- 
tieux. L'auteur semble d'un vaste regard 
embrasser la nature , sans être troublé 
d'un tel spectacle , bien qu'il en apprécie 
la grandeur ; en un mot , aucun écrivain 
du dix-huitième siècle ne parla un plus 
beau langage que Buffon ^ ou pour mieux 
dire, n'eut de plus grandes pensées. H se 
rapproche plus que tout autre des au- 
teurs du siècle précédent , qui dispo- 
saient si hardiment de la langue , de ma- 
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nière à lui imprimer le caractère de leur 
ame et de leurs pensées. Mais Buffon a 
traité des sujets d'un intérêt moins pro- 
fond et moins général. 

On doit observer dans les écrits et la 
science de Buffon , les traces du temps ou 
il vivait. Un siècle avant, un homme? 
s'était, comme lui , occupé de Tétude de 
la nature. Descartes avait eu aussi la no- 
ble ambition de la connaître ; mais ce 
qui avait sur-tout agité son esprit, c'était 
la liaison de la nature morale à la na- 
ture physique. Pendant toute sa vie il 
s'occupa à leur trouver un centre com- 
mun, et en lisant ses ouvrages on voit 
combien cette importante question pesa 
sur son ame. Pascal lui reprocha d'avoir 
fait tout son possible pour se passer de 
Dieu dans son système ; sans songer qu'un 
tel génie ne pouvait rendre un plus écla- 
tant hommage à la Divinité , et à toutes 
les idées morales , qui ne peuvent se rat- 
tacher qu'à cette première source. Buf- 
fon , placé à une autre époque , ne songeq^ 



^ 
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qu'à la nature physique. On s'était lassé 
de vouloir aller plus haut ;, les esprits 
avaient pris un autre cours ; on était 
parvenu à se passer de Dieu y ou du 
moins il était écarté de tous les travaux 
des philosophes ; ceux qui abordaient la 
grande question penchaient à n'admettre 
qu'une seule nature^ la nature physique^ 
Bufîbn se tint toujours éloigné d'un pa** 
reil sujets et malgré la grandeur de son 
esprit^ ne se montra point animé du désir 
de s'en occuper. 

Après Buffon les sciences commencé^ 
rent à s'^oigner des voies qu'il avait sui-» 
vies; elles entrèrent sous la domination 
presque absolue de l'expérience ; elles 
perdirent le caractère contemplatif, pour 
acquérir le caractère de l'observation 
yaisoni^ée. Dans cette carrière elles ont 
feit de. rapides progrès , elles Stpnt deve-^ 
nues pratiques , elles s^ sont alliées aux 
arts ; leur étude a exigé de moindres &^ 
cultes; un plus grand nombre d'indi-^ 
vidus a pu les connaître i l'ambition det 
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savans a aspiré à des découvertes moins 
importantes ; mais aussi ils ont pu y at« 
teindre d'une manière jJus sûre. (7est 
ainsi que Ton est parvenu à Fépoque 
brillante^ où nous sommes maintenant. 
Mais ce n'est point une raison poar dé- 
daigner Taspeet sous lequel Bufibn a en-^ 
visage la science^ et pour le réduire à la 
gloire si grande encore d'écrivain élo* 
'quent et de peintre inimitable. Lé désir 
d'expliquer y la curiosité des causes ^ l'a« 
mour des théories générales^ sont Fali«*. 
ment premier et nécessaire des sciences; 
c'est parce qu'on espère révéler quelque 
grand secret de la nature > qu'on ressent 
de l'ardeur à en connaître les détails; 
^cet espoir soutient l'émulation. Si se pas- 
sionner pour une hypothèse nnit à Inobser- 
vation , dése&pérer de former un système y 
nuit bien davantage encore ; puisque- ]^r 
là on perd le courage d'observer les &its^ 
et aussi le moyen de le» lier entr'eux.. 
Si donc on décrie sans cesse l'esprit de 
théorie^ si l'on est armé de ridictile et de 
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mépris contre celui qui exerce son ima-^ 
^nation ^ en même temps que sa faculté 
d'observer, on détruira le germe et le 
principe de chaleur qui fait vivre les 
sciences ; on rompra les fils qui condui<- 
sent à travers le labyrinthe des faits ob- 
servés; les esprits perdront peu à pea 
Une curiosité qui n'espérera plus de satis^ 
faction;. Les savans deviendront des mar 
nipulat&urs. destinés à aid^r la pratique 
dos arts /mécaniques, et l'esprit, humain 
,vei:ra sie, dessécher aussi cette branche 
d'activités 

Peu . d'écrivains ont tenté d'inî^t^ 
BûiFon. Un homme que ses maUieurs 
illustrent encore plus que ses ouvrages^, 
Bailly voulut aussi donner à la science 
le charme du style; il ne vit pas que le 
principe du .talept de Buifon était une 
pift^ss^nte et rjche imagination; il s'afr 
força d'y suppléer, en prodigiïanfe de^ or* 
nemei^s, qui solit loin de* produire les 
mémesefifets. . 

Maintenant nous avons, parcouru l'é-> 
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poque la plus glorieuse du dix-huitième 
siècle, nous n'aurons plus à parler d'au-» 

s 

cun de ces hommes de génie , qui illus-^ 
trent leur pays et leur temps. La vieil** 
lesse de Voltaire , de Bufîbn , de Rous- 
seau ne vit rien s'élever qui leur ressem* 
blât. Mais le second rang fut occupé par 
des écrivains qui ont mérité quelque 
réputation. 

Le théâtre était alors la branche de 
littérature où la décadence se faisoijt le 
plus j sentir ; elle exige plus que toute 
autre une imagination vive et des senti-* 
mens vrais. Le travail , la réflexion , 
l'étude ne peuvent former le véritable 
caractère du poète dramatique* A sup- 
poser qu'il eût atteint à une connaissance 
profonde du cœur humain , cette connais- 
saqce resterait encore stérile si dlC' était 
le produit de la recherche et de l'exa- 
men; si elle n'avait pas quelque chope 
d'instinctif qui donne à l'auteur la faculté 
de peindre les personnages par l'imagi- 
nation et non par la théorie. Quand on 
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fait des tragédies ou des comédies avec le 
souvenir de celles qui sont faites , en cal- 
culant des caractères 9 des situations et 
des effets; quand on regarde le drame 
comme un ouvrage d'art, dont la per- 
fection dépend d'une pratique plus ou 
moins industrieuse , il ne faut pas espé- 
rer de longs succès. Si Ton veut y pren- 
dre garde, on s'apercevra que les ouvra- 
ges de nos grands poètes dramatiques res- 
tent seuls , ou à-peu-près sur la scène, et 
voyent disparaître successivement ceux 
qu'on avait calqués sur leur modèle. 

La comédie avait fini avec Gresset. 
Rien ne ressemble moins à un auteur 
comique que Dorât. Il ne réussit guère 
mieux dans aucun genre ; le natuï-el est 
nécessaire par-tout. Un auteur qui n'a 
laissé que bien peu de marques de son 
talent , Collé a montré qu'il savait bien 
mieux que tous ses eontempiorains , ce 
que devait être la comédie. 

Dans la tragédie deux écrivains eurent 
des succès qui leur survivent encore* Le- 
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mîerre $e fit remarquer par une sorte 
de verve dans l'expression , qui n'est ce^ 
pendant pas la chaleur du sentiment; 
mais il n'a su ni dessiner un caractère » 
ni approfondir une situation; dans son . 
style barbare^ sans être naturel > il se ren- 
contre parfois des morceaux ^ où la décla«^ 
mation ne manque pas de force et d'élé-* 
vation. 

Dubelloy a été plus heureux , il s'est 
mis sous la protection de noms illustres 
et chers à la France ; il a rappelé d'an^ 
ciens et glorieux souvenirs. Peut-être ces 
preux chevaliers , leurs nobles faits d'ar« 
mes , leurs vertus simples y et toute cetta 
histoire des vieux temps de la Patrie, 
auraient-ils dû inspirer Dubelloy d'une 
manière plus vraie, et l'éloigner des 
pompeuses déclamations où il est tombée 
Ckï aimerait à retrouver quelque chose 
de la physionomie des siècles et des per*^ 
sonnages qu'il a voulu peindre , et doi^t 
les noms seuls réussissent à nous subju-^ 
^\xex ; mais au temps où il écrivait, oa 
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avait un grand goût pour le faste des 
paroles. Voltaire lui-même n'avait pas 
toujours préservé ses héros tragiques de 
ce défaut. 

Colardeau , qui avait peut-être un génie 
plus conforme à la poésie que les auteurs 
dont nous venons de parler, leur fut 
cependant inférieur dans Fart dramati^ 
que ; mais son talent se déploya avec plus 
de succès dans une autre carrière. Il 
n'avait pas assez de force pour concevoir 
un vaste sujet ; son esprit, n'était point 
frappé de l'ensemble des objets. Le sen- 
timent , exalté par la passion ou agrandi 
par rimagination y n'était pas la source 
de son inspiration. Alors il réduisit la 
poésie à n'être plus. qu'une expression 
élégante et soignée d'idées , qui n'ont rien 
de poétique par elles-^mêmes. Il semble 
que la légère contrainte, à laquelle o^ 
est soumis pour revêtir la pensée de la 
forme des vers , fixe l'attention plus par- 
ticulièrement sur cette pensée , la fait 
pénétrer plus avant , lui donne uqe ac-» 
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tion plus vive et plus délicate^ sur le 
sentiment du poète , et conséquemment 
sur celui du lecteur. On pourrait du moins 
attribuer à cette cause ^ le charme de la 
versification lorsqu'elle est appliquée à 
une nature d'idées qui seraient sans effet 
en prose : Louis Racine avait déjà donné 
le même caractère à la poésie ; lui ôtant 
la grandeur pour lui laisser seulement 
l'élégance. 

Ce genre de talent parait aussi con- 
venir à la traduction y où la pensée est 
fournie par autrui et où le mérite con- 
siste à en recevoir une impression assez 
forte pour pouvoir la reproduire heu- 
reusement; aussi Colardeau se distingua- 
t-il dans ces deux genres; depuis il y a été 
surpassé. 

Saint-Lambert^ son contemporain^ ne 
cultiva que la poésie descriptive : il y fut 
correct et élégant ; mais il resta dé- 
pourvu de facilité et de charme. 

Deux poètes qui moururent jeunes 
montrèrent peut-être plus d'inspiration 
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poétique : Malfilatre et Gilbert ont laîàsé 
après eux de glorieux regrets. 

Les écrivains en pro^e étaient |dus dis^ 
tingués. 

Nul peut^-être ne mit plus de soins et 
de prétentions pour parvenir à Félô- 
quence que Thomas, qiii figuré aussi 
avec quelque honneur dans la nouvelle 
école de poésie ; mais il suivit utle faussé 
route- Ne s'aperce van t pas que l^élo- 
quence est dans le caractère de la pén-* 
sée , il crut y atteindre en tourmentant 
son style pour lui donner de la force et 
de la grandeur. Il rechercha tous les 
moyens artificiels de la rhétorique pour 
que son langage produisît de Teffet y et 
oublia que la correspondance intime dei 
idées et de leur expression est la seule 
chose qui puisse faire une impression vive. 

Il employa aussi des combinaisons 
pour paraître un penseur profond ; il 
affecta de répandre dans ses écrits des 
idées et des rapports , puisés dans les 
sciences exactes ou dans les arts; mais 
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comme il les possédait d'une manière 
incomplète y comme il les étudiait pour 
les citer et non pour les savoir ^ il mon- 
tra moins de science que de pédanterie. 
Ainsi Thomas a été quelquefois affecté 
et déclamateur^ croyant être sublime et 
touchant. 

JLe genre qu'il cultiva tendait à le 
jeter dans ces défauts. L'oraison funè- 
bre y prononcée dans un temple y au mi- 
lieu de toutes les pompes de la religion 
et de la mort^ se trouve entourée de 
circonstances qui élèvent et émeuvent 
Tame d'une manière réelle. Mais le pa- 
négyriste , qui vient pour satisfaire à| \xa 
concours académique ^ rechercher, après 
de nombreuses années , des effets sem^ 
blables ; qui veut frapper notre esprit 
par des paroles grandes et profondes^ 
lorsque rien ne nous dispose à recevoir 
cette impression , doit tomber dans l'affec- 
tation. Il est loin d'être ému , lorsqu'il 
concerte les artifices de son style ; ainsi 
il ne pourra pas nous émouvoir. Le pa- 
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négyrique, ainsi conçu ^ est un genre es** 
sentiellement froid et faux. 

Une seule fois Thomas :eut le bonheur 
de saisir complètement le vrai caractère 
d'une éloquence élevée et touéhante. Il 
imagina de mettre en scène Féloge de Marc- 
Aurèle; il transporte notre imagination au 
lieu même et au temps où se passait Tac- 
tion. Il nous place à Rome au milieu du cor- 
tège funèbre du vertueux empereur ; cet 
Empire romain qui embrassait Tunivers , 
et dont le sort dépendait d'un seul homme^ 
il nous le représente pénétré de douleur 
et glacé de crainte sur l'avenir ; il nous 
montre la philosophie en larmes; l'armée 
pleurant son chef; et la tyrannie nais- 
sante accroissant les regrets pour la vertu 
expirée; alors, au milieu de ce vaste spec- 
tacle , les paroles solennelles , les expres- 
sions exaltées se trouvent dans un parfait 
accord avec notre ame et produisent tout 
leur eflFet 

Marmontel essaya aussi d'être un poète, 
et ne laissera d'autre réputation que celle 
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ii^un prosateur ; mais celle-là est , bien 
méritée. Il eut constamment de la facilité 
et de Télégance. Les premiers chapitres 
de Bélisaire rappellent le Télémaque, et 
Ton regrette que Fauteur, aulieu de pré- 
tendre à instruire les rois et les peuples^ 
comme tout écrivain s'y croyait alors 
obligé , n'ait pas suivi la vraie route de 
son talent, qui était de raconter et da 
peindre avec vérité. Aussi n'obtint-il ja- 
mais autant de succès que par ses Contes 
moraux , qui retracent avec un grand 
charme des événemens et des sentimens 
pris dans l'ordre habituel des choses. On 
lui a reproché d'avoir copié , sans goût 
et sans fidélité, le langage de la société 
de son temps. Il faudrait savoir si , au mi- 
lieu de la dépravation des mœurs, les pa< 
rôles n'avaient pas perdu toute pudeur et 
toute convenance. Les mémoires et les ré- 
cits pourroient le faire croire. Les romans 
de Crébillon le fils, qui ne sont autre chose 
que le vice revêtu d'impudence et d'af^ 
fectation, et qui ne sont pas lisibles actuel- 

14 
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lement ^ eurent quelque succès dans leiii* 
nouveauté > parce qu'ils se trouvèrent 
en plein accord avec les mœurs. Au reste^ 
Marmontél a depuis publié d'autres con- 
tes , où il n'a pas essayé de reproduire les 
nuances passagères du ton de la société, 
et ils ont plus d'intérêt et de simplicité 
que les premiers. 

Mais c'est dans lés Elémens de littéra- 
ture que Marmontél s'est montré avec 
le plus d'avantage. L'envie de se distin- 
guer par tine sorte de révolte contre les 
opinions reçues, l'avait d'abord jeté dansi 
quelques paradoxes^ qu'il défendit asses 
mal , et auxquels il renonça peu à peu# 
Les rhétoriques qu'on avait faites jus-^ 
qu'alors avaient presque toujours porté 
l'attention sur les formes extérieures de 
l'éloquence et de la poésie , les avaient 
considérées comme des arts , et avaient 
recherché et indiqué des procédés pour 
ainsi dire mécaniques , qui aidaient à les 
pratiquer. En général , les rhéteurs n'a- 
vaient guère songé à descendre plus avant ; 
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ils n^ayaient pas cherché la liaisan des di- 
vers mouvomens du langage avec les mou* 
vemens oorrespondaâs de Tame^ et avec 
toutes les circonstances où se trouvent pla» 
oés celui qui parle et ccrlui à qui Von parla 
Fénélon^ dans les Dialogues et les Let^ 
très sur ^éloquence ^ Montesquieu , dans 
FEssai sur le Goût ^ avaient indiqué cette 
route nouvelle^ et s'étaient occupés du 
sentiment auquel on doit les arts da 
rimagination ^ et non point des détails 
de leur pratique ; l^abbé Dubos^ dans les 
Réflexions sur la poésie et la peinture^ avait 
suivi de même cette marche. Ce fut aussi 
celle de Marmontel ; il analysa avec discejp* 
œment et finesse le genre de sentiment qui 
caractérise les différentes formes dont se 
revêtent les productions de Tesprit. H 
rechercha leâ^ causes qui peuvent influeor 
sur ce sentiment et le modifier; il ne 
s'attacha pas à des x^ègles qui sont im- 
puissantes à faire naître le talent ; il eur- 
seigna à sentir^ à admirer les œuvras 
de rimagination, et non point à les com** 
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parer; froidement avec le modèle prescrit 
par la rhétorique, pour. les juger d'après^ 
leur conformité plus ou moins exacte avec 
ce modèle. Tandis que les anciennes rhé- 
toriques, au milieu de leur marche, et ,de 
leur langage , technique , n^apportaient à 
Tesprit aucune espèce de plaisir, Marmoii- 
tel sut retracer dans son style les viv^s im- 
pressions que. font en nous les jouissapcas 
littéraires. Lire et admirer est en effet un 
sentiment; comme les autres, il peut être 
fidèlement représenté. 

C'est sur -tout à peindre i ce g^nre 
d'émotions qu'a excellé Laharpe^, qui 
avait plus fortement encore que ,Mar- 
montel, le sentiment de la littérature Jl 
fut aussi un poète plus distingué. Quei-r 
ques-uns^de ses, ouvrages sont parvenus 
è, se maintenir sur la scène , bien qju'ils 
ne portent pas un caractère original ;, il 
a eu quelquefois de la grâce dans ;. ses 
poésies légères; mais sa renommé^ j^epose 
presque uniquement sur les si|cpè$: qu'il 
a obtenus d^ans la critique. PeadaQt^toutio 
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15a vie il répandit dans les journaux , les 
matériaux- qu'il a réunis ensuite sous 
le nom de Cours de Littérature. Il ne s'oc- 
cupa point , comme avait fait Marmbn- 
tel y des principes généraux de la littéra- 
ture, il examina comment ces principes 
avaient été appliqués dans la composition 
de tel ou tel ouvrage en particulier , et 
s'attacha sur-tout à reproduire les senti- 
mens que faisait naître en lui l'examen 
des écrit soumis à son jugement. 

Personne n'a montré plus de verve 
que Laharpe dans ce genre de style ; 
comme il était absolu dans ses opinions, 
qu'il les embrassait avec orgueil , et s'y 
abandonnait sans mesure , comme nul 
n'abonda jamais davantage dans son pro- 
pre sens y son langage .prenait une force 
et une fécondité extrêmes ; souvent il 
a employé la plus vive éloquence pour 
dépeindre l'eiFet que produisaient sur 
son esprit les beautés et les défauts lit- 
téraires. Mais il résulte d'une pareille 
nature de talent , des inconvéniens qtier 
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Laharpe n'a pu éviter. Il n'apporta au- 
cune réserve y ni aucune hésitation dans 
ses jugemens ^ ne se doutant pias que par- 
fois ils lui étaient dictés par des influen- 
ces étrangères à la littérature. Ses amitiés 
et y plus souvent encore^ ses haines furent 
les guides de sa critique. Le peu de flexî* 
bilité de son esprit nuisit aussi beaucoup à 
la finesse et à la profondeur de ses vues. U 
ne sut jamais voir la littérature que 
d'après ses idées habituelles ; prenant les 
Sdrmes auxquelles il était accoutumé^ 
pour un type parfait , il ne sentit pas 
les beautés qui n'entraient point dans ce 
système. Aussi apprécia-t-il d'une ma- 
nière trés-superficielle toute la littéra- 
ture ancienne et étrangère. On peut obser- 
ver aussi que l'admiration de Laharpe 
s'attache trop souvent aux artifices de com- 
position^ aux calculs de l'art qu'il croit 
démêler dans les chefs-d'œuvre , pendant 
qu'il néglige de s'occuper du sentiment 
qui les a dictés^ des circonstances qui ont 
influé sur l'auteur , du caractère de son 
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talent 9 en un mot^ de tout ce qui est 
Tame et le principe des œuvres de Tes* 
prit C^est au contraire dans ce dernier 
système qu'écrivent les nombreux critique» 
de nos jours ^ quelle que soit d'ailleurs 
leur opinion. Il en est peu qui aient 
montré autant d'éloquence que Laharpe ^ 
mais plusieurs font preuve d'une plus 
grande pénétration et d'une analyse plus 
subtile et plus profonde. 

Parmi les écrivains en prose y aucun 
n'appliqua son talent au genre qui en 
comporte le meilleur emploi ; cette épo- 
que ne nous a donné aucun historien 
remarquable. On traduisit avec élégance 
les écrits sages et instructifs des his- 
toriens anglais; ce sont les modèles de 
la méthode qui avait déjà été adoptée 
pour écrire Thistoire , et que nous avons 
examinée en parlant de Voltaire. Mais ils 
ne trouvèrent point d'émulés en France. 
Toutefois , les écrivains qui s'occupè- 
rent de l'histoire pendant le dix-huitième 
siècle^ furent très-nombreux. Mais l'es- 
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prit de la philosophie française s'accor- 
dait mal' avec ce genre de composition. 
Sil'on veut y répandre quelque charme, 
il est essentiel de se plaire dans ses récits , 
de se placer dans le tableau qu'on veut 
peindre y de le rendre, autant qu'on peut, 
vivant et animé. Pour les contemporaine, 
et pour ceux qui écrivent d'après des tra- 
ditions orales , il est plus facile de ressen- 
tir et d'exciter ce genre d'intérêt. Ceux 
qui exposent l'histoire des temps anciens 
ne peuvent parvenir au même but, que 
par une connaissance approfondie des té- 
moignages écrits. Ils doivent se dépouiller 
•de Tesprit de son siècle , se transporter , par 
l'érudition , dans le passé, et se faire 
contemporains. On ne pouvait guère exi- 
ger une telle complaisance d'un littéra- 
teur du dix -huitième siècle. Il voyait 
l'époque présente trop au-^léssus de toutes 
celles qui l'avaient précédée, pour vou- 
loir en descendre un instant. Il aurait cru 
se fausser le jugement et se fasciner la 
vue, s'il eût essayé de partager ou même 
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de concevoir les sentimens de ses devan- 
ciers. D'ailleurs , on commençait à avoir 
une si grande idée de la raison humaine, 
et du point de perfection où elle était 
parvenue, que, dans toutes les sortes de 
sciences , on recherchait sur-tout les no- 
tions positives; on se souciait peu de savoir 
ce que d'autres avaient pensé ou senti sur 
les faits. Chacun voulait les avoir à sa libre 
disposition ,, afin de bâtir sur cette base un 
édifice de raisonnement tout nouveau. 
Pour hâter le moment où l'on pourrait 
s'occuper de cette création, il fallait réduire 
le plus possible le nombre des premières 
notions , et sur-tout les dégager de toute 
espèce de couleur particulière. C'est ainsi 
que les ouvrages historiques se desséchè- 
rent, et devinrent ou un assemblage de faits 
sans liaison , ou une suite de raisonne- 
mens abstraits reposant sur une base in- 
suffisante. Par là aussi l'ignorance com- 
mença à se répandre. En effet, pour bien 
posséder les livres et les travaux des 
temps passés, il faut avoir pour eux quel- 
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que amour et quelque estime^ il faut 
se complaire dans tous leurs détails y et 
prendre confiance en leur mérite ; lors- 
qu'au contraire, on veut seulement re-. 
chercher leur substance , et qu'on dédai«« 
gne leur forme , on étudie sans goût et 
sans suite, on croit toujours en savoir 
assez , on se persuade que tout est inutile , 
parce que rien ne semble agréable. Ce fut 
de cette sorte que l'instruction devint su^ 
perficielle en France ,* on rechercha seu- 
lement le charlatanisme du savoir, afin 
d'appuyer , d'une manière apparente , la 
vanité du raisonnement; et avec ce pré- 
tendu amour pour les connaissances posi^ 
tives, jamais on ne fut moins nourri d'un& 
érudition réelle. 

De cette sorte , l'histoire fut privée de 
tout ce qui donne aux récits un intérêt 
vif et soutenu. Personne ne sut composer 
un tableau tracé avec conscience et sen- 
timent. Les uns firent des abrégés ou des 
extraits dépouillés de tout le charme des 
détails. Leur brièveté semblait destinée à 
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aider la mémoire. Ce but même était man- 
qué ; car on ne saurait retenir facilement 
ce qui n'intéresse pas. 

Parmi ces squelettes de Thistoire, on 
distingue Fouvrage du président Hénault , 
dont la disposition est çlevenue un modèle», 
Son talent était digne d'un meilleur em- 
ploi. Il trouva le moyen de laisser aper- 
cevoir dans des sommaires à peine 
ébauchés , un esprit plus vif et plus 
fort que les autres historiens ses contem- 
porains. C'est là même ce qui donnera 
de la durée à sa réputation ; si son mé-» 
rite eût été borné à la forme de son 
ouvrage y il n'y aurait aucune raison 
pour le préférer à sqs nombreux imi- 
tateurs. 

D'autres donnèrent plus d'étendue à 
leurs ouvrages ; mais elle fut employée à 
étaler des systèmes et des raisonnemens. 
On regarda les faits comme des preuves, 
et l'important aux yeux d'un historien, 
c'était ses opinions , et non pas ses récits. 
Condillac écrivit de nombreux volumes 
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dans cet esprit , et nul ne peut mieux en 
faire sentir tous les défauts. 

De tous les historiens de cette école ^ 
c^est Raynal qui eut le plus de renommée. 
Le succès plus que le mérite de THistoîre 
•des deux Indes , nous impose l'obligation 
d'en parler. Raynal , après quelques essais 
obscurs , fit paraître ce grand ouvrage. 
Beaucoup de personnes vantent Tutilité 
de son livre , et l'exactitude des notions 
positives qu'il renferme. Il paraît qu'elles 
sont exactes pour tout ce qui se rapporte 
au commerce et aux arts. L'exposition 
des faits historiques montre , au contraire, 
peu d'érudition et de critique. Mais l'il- 
lustration de l'Histoire des deux Indes 
tient spécialement au caractère de la phi- 
losophie de Raynal. 

Peut-être aucun auteur jusqu'alors 
n'avait -il manqué à un tel point de 
raison dans les idées , et de mesure 
dans la manière de les exprimer. Il 
est difficile de- concevoir comment on 
peut parvenir à un pareil délire dans 
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les opinions^ à une emphase si ridicule 
dans les paroles. Raynal y étale avec coni'- 
plaisance des principes opposés au bort 
ordre de toute société. Il n'est pas de 
crimes , commis pendant les derniers 
troubles de la France , qui n'aient été > 
pour ainsi dire , appelés à grands cris par 
ce déclamateur. Cependant , quand il se 
trouva réellement au milieu des désor--- 
dres d'une révolution, il se montra juste, 
modéré et courageux. Tant est dange* 
reuse cette confiance dans des opinions 
qui ne sont le fruit ni de Texpérience, 
ni de la réflexion ! Un écrivain, renfermé 
dans son cabinet, ignorant les hommes 
et les affaires, loin de toute réalité, s'en- 
flamme par ses propres discours ; les ré- 
volutions , les guerres , Feflusion des flots 
de sang , la destruction des peuples , 
ne lui paraissent plus qu'un grand spec- 
tacle , l'ornement du triomphe de ses 
opinions. Il lui semble courageux de né 
point changer de pensée , malgré tout ce 
fracas des événemens. Cet homme quitte 
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la plume , et redevient , ce qu'il est réel* 
lemeut ^ ami du calme y de la douceur , 
de la pitié. Iiui-méme détesterait dans la 
bouche d'autrui les paroles qu'il a tracées 
sur le papier. 

Dans les temps civilisés, écrire devient 
un métier distinct de la vie habituelle; 
c'est un rôle que Ton joue à de certains 
xnomens seulement, et que Ton quitte 
dès qu'on a rempli sa tâche. Jadis un 
auteur était un homme que son génie 
et les circonstances portaient à exprimer 
ses pensées réelles , avec plus de force 
que le vulgaire ; de cette sorte le langage 
avait moins d'apprêt, et les opinions plus 
de mesure. 

Si nous avions eu à examiner lia litté- 
rature des républiques anciennes , nous 
aurions dû placer les orateurs avant les 
écrivains, et avant ceux qui ont employé 
leur talent à composer des livres; chez eux 
l'éloquence parlée avait quelque chose 
de plus vrai et de plus pénétrant , puis- 
qu'elle faisait, pour ainsi dire, partie de la 
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personne; la parole était pour les orateurs 
une sorte d'action; car ils en usaient dans 
des relations directes avec les hommes. 
Elle sortait du domaine de Fimagina-- 
lion , pour se confondre entièrement 
avec le caractère^ les opinions ou les 
intérêts ; mais y dans nos mœurs les ora- 
teurs se rapprochaient beaucoup des 
littérateurs ; il n'y avait pas d'arène où 
l'éloquence pût servir d'arme pour dé- 
fendre des sentimens personnels y où elle 
pût briller dans le combat ^ et devenir 
par là pleine d'une complète réalité. 
Les hommes auxquels il était permis de 
parler, le devaient toujours faire dans 
une position donnée ; le caractère de 
leur langage , la nature de leurs idées 
étaient déterminés d'avance. La parole 
était pour eux une partie de la profes- 
sion qu'ils remplissaient dans la société; 
il fallait parler suivant son rôle, et non 
suivant son sentiment. 

Cependant , un prêtre , qui s'est tou- 
)ours renfermé d^Uis son saint mijais- 
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tère y que le monde n'a jamais vu dans 
ses rangs frivoles y qui vivant dans le 
sanctuaire y n'a jamais fait entendre d'au* 
très paroles que la parole de Dieu y doit 
atteindre^ mieux que tout autre, à la 
plus sublime éloquence. Comme les ora^ 
teurs anciens , c'est aussi sa vraie pensée, 
celle du fond de son cœur, qu'il veut per-» 
suader aux hommes. Mais combien elle est 
plus grande et plus touchante que toutes 
celles qui se rapportent aux intérêts hu- 
mains! Quels mots à prononcer , que la 
mort et l'éternité! L'honneur, la liberté, 
la patrie , les plus nobles idées des hom- 
mes , se voyent abaisser quand on songe 
k l'abîme où elles vont se perdre. Qu'ils 
ont été heureux ceux qui ont pu voir 
Bossue t orné de ses cheveux blancs, et 
du souvenir de ses vertus , s'élever dans 
la chaire , en face du cercueil du grand 
Condé , et consacrer les louanges de la 
gloire périssable , en les associant aux 
louanges de la gloire éternelle! Jamais 
sans doute la parole, humaine n'a été 
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Aussi grande , et nous ne pensons pas que 
l'imagination puisse se créer un plus su- 
blime spectacle. 

Mais le temps de Téloquence religieuses 
était passé ^ les orateurs et Fauditoire 
avaient changé ; la foi était éteinte chez 
la plupart des hommes , refroidie ou ti- 
ïnîde chez les autres. On ne se portait 
plus dans les temples pour y entendre 
prêcher des vérités établies et respectées 
au fond du cœur; on n'y arrivait plus 
avec un sentiment de conformité et de 
sympathie; tout au contraire on y était 
conduit par une curiosité, sans bienveil- 
lance. On venait épier la parole sainte ^ 
et non point s'en pénétrer; chacun vou-* 
lait savoir si un orateur se tirerait habi- 
lement de la difficulté de parler sur des 
choses qui n'obtenaient plus ni croyance , 
ni vénération ; un sermon était écouté 
dans la même disposition qu'un discours 
académique. 

Pour combattre ce penchant malheu- 
reux des esprits , il eût ÊiUu des orateurs 

i5 
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remplis de chaleur et d'audace y profond» 
dans la science de la religion , et animas 
par une foi, que Tincrédulité du siècle 
aiHige et n'intimide pas; mais par mal- 
heur le public agit toujours sur ceux 
qui lui parlent y plus que ceux-ci n'agis- 
sent sur lui. D'ordinaire , pour plaire aux 
hommes, et pour produire sur eux un 
effet plus sûr , on entre dans leur s^ti-* 
ment , ou du moins pn cherche à ne I9 
point blesser ; ainsi les prédicateurs du 
dix - huitième siècle ressentaient Teffet 
de l'esprit général. C'était avec une sorte 
de crainJte et de réserve qu'ils remplis-^ 
saient leur saint ministère : ils avaient 
peur de heurter la mode; ils tâchaient 
de se faire pardonner et leur profession 
et leurs discours. S'accommodant au goût 
de l'auditoire , ils fuyaient tout ce qui 
se rapprochait du dogme et des principes 
positifs de la religion , ils s'étendaient 
avec plus de complaisance sur ce qui 
avait rapport à la morale purement hu- 
maine ; et la religion n'était employé^ 
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que comme un accessoire convenu , qu'il 
fallait dissimuler le plus adroitement pos** 
sible pour éviter la dérision ; ils rougis- 
saient de l'Evangile ^ au lieu de le confes-^ 
ser hardiment 

Cette disposition équivoque ne saurait 
inspirer Féloquence. D'ailleurs , que de^ 
ressources ils s'interdisaient en renon- 
çant à la doctrine^ pour s'occuper de la 
morale! Croyaient-ils pouvoir remplacer 
par des ressorts purement humains ^ les 
moyens que fournit la religion pour frap* 
per l'imagination et pour émouvoir les 
âmes ? Ce style orné et mondain^ cette élé- 
gance des beaux esprits y pouvaient -ils ap-« 
procher des ressources que trouve l'ora- 
teur , vraiment chrétien , dans le lan-»». 
gage imposant et mystérieux des livres 
saints? L'éloquence de la chaire perdit ces 
formes simples et presque vulgaires^ qui 
rendaient les pensées plus fortes et plus 
terribles 3 qui lui imprimaient un carac- 
tère particulier ^ et la tiraient de pair 
d'avec les compositions des écrivains; 
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elle. perdit aussi cette puissante érudî-^ 
tion qui rappelait sans cesse , soit les sou-, 
venir^ divins de TEcriture, soit les sou- 
venirs touchans des premiers âges de la 
religion , le génie des pères de Téglise , 
les actes des martyrs, ou la dévotion 
des solitaires. Les prédicateurs, de pon^ 
tifes qu'ils étaient ,• devinrent des littéra- 
teurs. Et si Ton eût voulu retrouver la 
vrai caractère de Téloquence sacrée, il eût 
fallu le chercher , non parmi les plus 
grands et les plus habiles de Téglise , mais 
chez quelque missionnaire simple et fa-» 
rouche, isolé, par ses mœurs , de toutes 
les influences du sièclcr 

L'éloquence du barreau demande aussi 
à être observée , pour y retrouver les. 
traces du progrès des opinions. Elle a plus» 
de rapport avec les événemens politi- 
ques, et la marche qu'elle a suivie a 
peut-être eu des* effets plus directs. 

Dès le commencement du dix-huitième 
siècle, les avocats avaient renoncé à ce vain 
luxe d'érudition , à cette pédanterie , 
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à ce ridicule bel - esprit" dont Pâtm 
s'était déjà éloigné. Leur langage était 
devenu simple et sérieux , leur discussion 
avait un ton grave et mesuré ; ils ne se 
bornaient plus à discuter des cita:tions 
et des autorités^ ils s'occupaient à i^e- 
chercher des principes pour en faire la 
base de leur raisonnement. C'est par cette 
sorte de mérite que Cochin , Lenormand 
et quelques autres acquirent une réputa-- 
tion méritée. Dans une autre branche de 
. Féloqxience du barreau , Daguésseau se 
distingua par les mêmes avantages , appro- 
priés à la situation où il se trouvait. II 
fut élégant, convenable et digne dan^ 
tout ce qu'il écrivit comme magistrat. 

Mais le cours des choses amena peu à 
peu de nouveaux changemens. Pendant 
que des écrivains agitaient toutes les ques- 
tions de droit public , de législation cri- 
minelle ou civile , qu'ils discutaient lés 
droits et les obligations des citoyens , des 
magistrats , des souverains, il était diffi- 
cile que les hommes qui , par état ,5' occù- 
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paient de ces matières , continuassent à 
les traiter d'une manière simple et posi- 
tive. Ils s'accoutumèrent bientôt à déve*> 
lopper des vues générales^ à remonter aux 
causes universelles^ à établir une théorie^ 
au lieu de discuter un fait. L'éloquence 
du barreau acquit ainsi un intérêt plus 
étendu y elle sembla {dus forte et plus 
nourrie de pensées; peut-être au fond 
avait -elle moins de vraie science, et 
s'éloignait -elle de sa destination réelle; 
mais elle devenait susceptible de prdduire 
de plus grands effets. C'est ainsi que Ton 
vit les lettres et le barreau s'allier et se 
confondre. Les factums des avocats et les 
discours des magistrats eurent des succès 
aussi universels, que les livres des gens de 
lettres. Et les gens de lettres se trouvèrent 
capables de paraître avec honneur dans 
cette carrière , qui peu d'années avant leur 
eût été étrangère. 

Le gouvernement contribuait à donner 
au barreau ce nouvel esprit , et £dsait ^ 
sans le savoir , tout ce qu'il fallait pour 
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le rendi-e hostile. Sans être tyranniqiie , il 
ne voulait reconnaître les droits de per- 
sonne y et il montrait sans cesse de Féloi- 
gnement pour la magistrature ^ qui -de-» 
puis deux siècles se trouvait^ par la force 
des choses^ chargée de défendre les droits 
des citoyens^ et même ceux de la nation. 
On lui contestait sans cesse ce nobl^ 
privilège; les magistrats s'appuyaient vai- 
nement sur l'aiitorité de souvenirs encore 

» 

récens , sur les mœurs de la nation y sur des 
témoignages écrits et positifs, ils n'étaient 
pas écoutés; Tau to rite les regardait comme 
des rebelles. En même temps les écrivains et 
le vulgaire s'étonnaient de les voir défen- 
dre leurs droits par de telles raisons. Il 
paraissait pédant et gothique d'aller re- 
chercher des démopstrations hors des^ 
principi&s généraux 4^e la politique et de 
la nature des sociétés. On obéit bientôt 
à cette double opinion; les remontrances 
des parlemens , les discours prononcés^ 
dans Iqur sein ^ les opinions des magis- 
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trats se ressentirent de Fensemble des cho- 
ses^ et changèrent de caractère. 

. Ainsi la magistraiiare ^ et tout ce qui 
Teiiitourait ^ était contraint de sortir de la 
route, qui naturellement devait être sui- 
vie. Des causes particulières contribuèrent 
plus puissamment à ce résultat Taudis que 
la religion était attaquée ou délaissée, ses 
défenseurs, comme s'ils avaient pris plaisir 
à travailler pour ses ennemis^ fomentaient 
des discordes et des persécutions dans son 
propre sein. La persuasion s'était affai- 
blie , mais Tamour-propre avait conservé 
tout son feu , et Téglise employait les der- 
niers restes de sa force à montrer de 
l'intolérance contre une part de ses en- 
fans. Des moyens violens et arbitraires 
furent demandés et obtenus. Les dépbsi-- 
taires de3 lois virent avec chagrin qu'elles 
fussent violées, et s'efforcèrent dé défen- 
dre le parti opprimé. Dans tout te royau- 
me les avocats et les tribunaux "s^occu-* 
pèrent à discuter les droits que pîoUvait 
avoir le gouvernement de l'église' à'exer- 
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cer un tel pouvoir. Les questions de li- 
berté , la limite des autorités , la consti- 
tution de la république chrétienne : tout 
cela fut débattu 9 soit avec les armes dé 
Térudition ^ soit par des raisonnemens 
tirés de la. nature des choses. La résis-- 
tance d'un côté amena bientôt Texagé- 
ration de Tautre. Cette controverse , dont 
on se souvient peu à présent^ est une des 
causes qui a le plus puissamment influé 
sur Tesprit des avocats; en leur donnant 
une grande habitude de traiter les ques- 
tions générales , elle leur fournit des ar- 
mes^ et leur inspira en même temps le 
désir r de s'en servir pour attaquer. 

. Nous, avons essayé , en examinant les 
divers genres de littérature, de faire aper- 
cevoir la marche des opinions pendant 
ies premières époques du siècle; et nous 
tontines ainsi arrivés à la dernière pé- 
riode, à cette période , presque contem- 
poraine , qui a été terminée par un si 
terrible dénouement. Ici les lettres de- 
viendront moins importantes dans leur 
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détail. On ne sera plus obligé de chercher 
dans les livres Tesprit général de la na«^ 
tion; il est devenu plus actifs il a pris 
plus d'étendue et de puissance ^ et bientôt 
il va commencer à se déclarer par des 
faits. Nous aurons à présenter un tableau 
plus grand et plus vif des dispositions 
universelles; les écrits sembleraient pe- 
tits et peu importans^ quand ils se bor-^ 
nent à répéter ce qu'on peut entendre 
distinctement prononcer par la voix de 
tout un peuple. Ce ne sera plus Faction ré- 
ciproque des mœurs et des livres les uns 
sur les autres qu'il faudra peindre ; uMiini^ 
tenant les lettres et la philosophie ne 
peuvent plus se distinguer des moeurs ^ 
elles en font partie. 

La fin du règne de Louis xv fut 
éignalée par un plus grand dérèglement 
en toutes choses. Ce Monarque s^était 
plongé de plus eii plus dans une vie dé*^ 
gradée ; il avait mis tout son esprit à 
démêler la situation des choses ^ et^ son 
amour-propre à s'y montrer indifférent; 
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tout ce qui ^entourait avait imité cette 
absurde insouciance. Ainsi ^ Ton avait 
détruit tout le respect qui doit s^at-^ 
tacher au gouvernement Dans les der-^ 
niers jours de sa vie , Louis xv employa 
son pouvoir de roi à exciter Tani- 
madversion publique , qui vint s'ajou- 
ter au 'mépris; c'est le propre des au- 
torités chancelantes de regarder le des- 
potisme comme un moyen de salut La 
magistrature fut encore une foi& punie 
de s'être opposée à Tautorilé rdyale» 
L'opinion publique s'indigna de ces actes 
qu'elle regarda comme arbitraires; et 
pour se délivrer des remontrances du 
parlement^ on se donna toute la. haine 
du peuple. Un écrivain devint l'organe 
de ce ressentiment. Beaumarchais, dans 
sa cause particulière , sut prendre pour 
alliée l'opinion générale ^ et obtint ainsi 
un succès qui eut toute la vivacité de la 
mode; ses mémoires , comme ses comé- 
dies , sont pleins de verve, de cynisme , de 
bouffonerie, de grâce et de mauvais goût; 
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singulier mélange d'orgueil avec une al>- 
êence complète de dignité. Quel déplorable 
jspectacle! une nation qui adopte un tel or-* 
gane pour ses opinions^ un tribunal dans le 
sein duquel Aristophane établit son théâ<- 
tre , pour y livrer à la risée publique 
des magistrats^ qui par malheur sont di- 
gnes de ce traitement; et ce qu'il y a de 
plus triste , un gouvernement qu'on ne 
saurait ni plaindre , ni excuser* Quel cer- 
cle, vicieux d'où l'espoir du bien aurait 
peii^^ à sortir! 

Ainsi ce fut au milieu du mépris et 
de la haine que Louis xv termina sa 
trop longue carrière. On vit , avec un 
vif sentiment d'espérance , le nouveau roi 
monter sur le trône. Chacun pensa que 
tout allait prendre une face nouvelle ; 
chacun crut que ses. vœux et ses désirs 
allaient être réalisés ; le Monarque était 
animé du pliis pur zèle pour le biea 
public ; peu de rois ont eu l'intention 
plus sincère et plus constante de vivre 
pour le bonheur du peuple^ mais soa 
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esprit et son caractère étaient trop faibles 
pour avoir quelque dessein arrêté ,• il 
desirait le bien et ne savait comment 
le faire. Afin d'arriver à son but , il 
voulut s'en remettre à ceux dans les-^ 
quels il supposait le plus de lumières; 
Ce fut alors que la philosophie se crut 
arrivée au terme qu'elle ambitionnait; 
des ministres furent choisis dans ses 
rangs , et furent appelés à tenir les pro- 
messes de leurs écrits ou de leur doc- 
trine. Ds apportèrent un sincère désir 
d'être utiles , un vif amour du juste et 
de l'honnête , une vertu sévère , un grand 
dévouement à leur Souverain ; mais ils 
méconnurent le caractère de la nation 
et du siècle , ils ne surent pas se défen- 
dre des intrigues frivoles que l'on di- 
rigeait contre eux ; nourris de théories , 
ils ne songèrent pas à modifier leurs opi-»: 
nions ^ et à les faire adopter sans éclat et 
comme insensiblement; ils n'essayèrent 
pas d'améliorer , sans troubler les habi- 
tudes et sans alarmer les amours-propres. 
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Enfia leur secours fut sans fruit y le sort 
les avait jetés dans un ensemble de cir- 
constances y où ils furent impuissans à 
faire le bien qu'ils avaient espéré. 

Cependant Tincertitude du Monarque^ 
qui semblait reconnaître qu'un change- 
ment dans Tordre des choses était néces- 
saire ^ et qui ne savait comment Topérer, 
avait dirigé les esprits avec plus de force 
encore vers cette pensée ; tous s'occu- 
paient , suivant leur capacité , des prin- 
cipes de la philosophie et de la politique. 
Des notions confuses de gouvernement, 
de législation , d'économie publique , fai- 
saient fermenter toutes les têtes; il y avait 
dans la nation un désir vague de perfec- 
tionnement , une ivresse des lumières 
qu'on croyait avoir acquises , un dédain 
superbe pour le passée enfin une efferves- 
cence qui allait toujours s'accroissant. 

La littérature était regardée comme 
l'instrument universel , dont chacun 
croyait nécessaire de s'armer ; être un 
écrivain , c'était occuper un rang dans 
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Tétat, et Fesprit-était devenu une* puis- 
sance à laquelle toutes les autres rendaifsnt 
hommage. Toutes les classes , toutes les 
conditions se remplissaient d'auteurs et 
de philosophes ; au défaut de sentimens 
et de pensées j la plupart se nourrissaient 
de paroles mal comprises et*mal digérées. 
Les journaux aidaient merveilleusement 
cette disposition. En se multipliant ^ ils 
avaient cessé d'être, comme auparavant^ 
un recueil de jugemens sérieux sur les 
sciences et les lettres ; publiés chaque 
jour , ou à de courts intervalles , ils 
avaient acquis des lecteurs sans nombre ; 
faits avec plus de facilité , ils étaient lus 
avec 'moins de réflexion. Par le progrès 
des mœurs, la société et la conversation 
avaient acquis une grande influence. Le 
plaisir de communiquer ses idées à me- 
sure qu'elles naissent , de leur donner 
plus de rapidité, et de jouir plus vite et 
plus complètement de leur efiet, avait 
propagé ce mode de communication. 
Les journaux mirent la conversation en 
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commun entre des milliers d'hommes > et 
leur apprirent à penser facilement et sans 
maturité. Ainsi disparut par-tout la timi- 
dité à concevoir une opinion et la réserve 
à la dire ; chacun se fonda sur sa science 
^ et sur son jugement. 
.. Cependant ée mouvement universel pré-' 
sentait au premier aperçu un assez beau 
spectacle. Un zèle général pour le bien 
de Fhumanité animait toutes les pensées; 
on se repaissait d'illusions ^ à la vérité , 
mais elles n'étaient point coupables. Beau» 
coup d'orgueil et de vanité présidait à tout 
ce mouvement, mais l'intérêt personnel > 
proprement dit , n'y mêlait pas ses calculs 
sordides ; les sciences étaient arrivées à une 
époque remarquable par leurs progrès , 
elles s'efiForçaient d'être utiles , et parve-« 
naient souvent à y réussir. Enfin il y avait 
dans tout cet ensemble de circonstances 
quelque chose de plus moral et de moin» 
dégradé que dans les dernières années du 
règne de Louis xv. Comme on voit quel- 
quefois, dans les vieillards, un retour de 
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force et d'activité , une étincelle inattendue 
du feu de la jeunesse ^ épuiser les faibles 
ressorts d'un corps usé , et présager quel- 
que violente maladie. En effet, cet es^ 
prit public tendait de plus en plus au 
changement , sans trop savoir ce qui 
devait être changé. Depuis le trône jus- 
qu'au dernier rang du peuple, tous vou« 
laient un ordre nouveau ; il y avait une 
discordance complète entre les institu- 
tions et les opinions. On essaya pendant 
quelque temps de faire fléchir les insti- 
tutions ; les circonstances s'y opposèrent ; 
la chose parut impossible ; les institutions 
s'écroulèrent 

• Au milieu de ce murmure sourd , 
précurseur de Forage , lar littérature re- 
prit aussi plus de vivacité et im caractère 
plus vrai. 

• Ce fut alors que le traducteur de Vir^' 
gile , dont le talent s'était déjà annoncé 
avec éclat , fit paraître un ouvrage, où 
la poésie descriptive était ornée de tous 
ses charmes. 

16 
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Alors aussi . et sans doute ce ne fut 
pas sans surprise , on vit ^ au milieu d'un 
siècle si éloigné de la simplicité des sen-* 
timens et de la, peinture naïve de la na- 
ture, appe^raitre, comme par phénomène, 
un écrit revêtu de ces couleurs , dçnt 
l'usage paraissait perdu. La postérité aura 
peine à croire que Faul et Virginie ait 
^té composé à la fia du dix -huitième 
siècle. Sans doiitç y, elle, devinera qu'un 
esprit amoureux de 1^ solit^4^ et 4e |a 
méditation, inspiré par le spect^le d'une 
ipiature encore sauvage et presque vierge , 
pQUvait seul tracer un tel tableau. 

Ce fut encore pendant ces années quo 
deux poètes erotiques se disting itèrent 
dans un genre qui jusqu^alprs était resté 
étranger aux lettres françaises. 

La comédie quitta le ton préçiev:^ et 
ridicule de Dorât , et de ses imit^tç^rs* 
ÇoUin d'IJarievillie la ramena , non pas 
au teQips d^ Moliè^ç , mais à qeljii de 
Pestouches ou de Lachaussée. Il ^ut y 
répand,re un intérêt doux, et des s^^U-- 
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snens exprimés avec charme et vérité; 
Fabre ^ son rival , eut plus de verve ; 
mais malgré ses hautes prétentions > ijl ue^ 
fut souvent qu'un déclamateur. 

Les seules fables que Ton puisse lir^ 
avec plaisir , après celles de La Fontïnne.^ 
furent aussi composées dans ce temps ; et 
leur auteur ne so distingua pas pw oe seul, 
ouvrage. 

Anarcharsis parut de ménpie à cette^ 
époque. L'érudition n'avait pas encore 
été consacrée à un pareil emploi. Au liett 
de présenter l'aride résultat de ses tra- 
vaux ^ et tout l'échafaudage des ipeoher^ 
ches , l'abbé Barthélémy sut mettre l'éru- 
dition en action , et en usa pour traçeiT' 
un vivant tableau de l'ancienne Grèce. 
Cette peinture est aussi animée qua A 
elle était le fruit de la $eule imf^nation. 
Le long travail , n^cea^aiira po^r en pré*^ 
parer les matériaux^ u% pas ir^froidi l'au*- 
teur ; on voit qu'il avait devant les yeux, 
tout ce qu'il avait placé dans sa mémoire; 
c'est peut-être à c^ goût vif poudr l'anlâr 
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qui té où il avait si bien su se transpôr-^ 
ter, que le style de Tabbé Barthélémy 
a dû quelques rapports, éloignés avec le 
style de Fénélon. Du moins est - il vrai 
que Platon Ta rendu éloquent , comme 
Homère avait rendu Fénélon poétique. 
: Une foàle d^écrits sérieux et utiles , ou 
qui du moins cherchaient à Têtre, étaient 
encore mieux en harmonie avec Toccu'- 
pation générale des esprits. 

Quelques hommes d^état donnaient à 
des matières qui, jusqu^alors , étaient de^ 
meurées étrangères au public , un intérêt 
qui était dû à Télévation de leurs idées , 
à la pureté de leurs vues et à la noblesse 
de leurs sentimens. 

Revenons à la disposition des esprits 
au moment où éclata la révolution. 
. Les mouvemens qui agitent les peuples 
peuvent être de deux sortes. Les uns 
sont produits par une cause directe , d'où 
résulte un efifet immédiat Une circon- 
stance quelconque amène une nation , oa 
même une partie de la nation^ à désirer 
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un but déterminé ; Tentreprise échoue 
ou réussît. Les décemvirs faisaient peser 
leur tyrannie sur Rome; un événement 
particulier la rend tout-à-fait insuppor- 
table , elle est renversée. Le parlement 
d'Angleterre désespère de voir la nation 
heureuse sous la domination des Stuarts; 
il change la dynastie. Les Américains se 
trouvent opprimés par le fisc des Anglais^ 
ils se déclarent indépendans. Ce sont là les 
heureuses révolutions y. on sait ce qu'on 
veut ;, on marche vers un terme précis y 
on se repose quand il est atteint. 

Mais il est d'autres révolutions qui 
dépendent d'un mouvement général dans 
l'esprit des nations. Par le cours des opi- 
nions les citoyens sont arrivés à se lasser 
de ce qui est; Tordre actuel les blesse 
dans sa totalité ; une ardeur , une acti- 
vité nouvelle s'emparent de tous les es- 
prits. Chacun est impatient de ][a place- 
qui lui est assignée ; tous en veulent une- 
nouvelle ; ils ne savent ce qu'ils désirent? 
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et ne sont plus susceptibles que de me- 
conteniem^it et d'inquiétude. 
^ Ce sont là les symptômes de ces Ion* 
gués crises , dont on ne saurait assigner 
la cause précise et directe ^ qui seml^lent 
3e résultat de mille circonstances simul- 
.tanées^ mais d'aucune en particulier ^ 
qui allument tout autour d'^es ^ parce 
que tout est prêt à s'embraser ; qui ne 
renferment aucun principe salutaire pro- 
pre à les appaiser ; qui enfin seraient 
Tin enchaînement éternel de malheurs^ 
de révolutions et de crimes , si le hasard 
et plus encore la lassitude ne venaient 
pas les terminer. Telle fut la convulsion 
qui conduisit Rome du gouvernement ré- 
publicain à la domination des empe- 
reurs , à travers les proscriptions et les 
guerres civiles ; telle fut la longue agitation 
qu'éprouva l'Europe lors de l'établisse- 
ment de la réforme ; sanglante période ^ 
qui fut le passage des moeurs et des cons« 
titutions anciennes à un ordre tout nou- 
veau. Ce sont des époques critiques de 
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Tesprît humain qui proviennent de ce 
qu'il a perdu son assiette habituelle ; et 
dont il ne sort qu'après avoir changé to- 
talement de caractère et de physionomiCi. 

La révolution française a offert un sem- 
blable spectacle ; de même elle a été ame- 
née par des causes universelles et néces- 
saires. Toutes les circonstances dont elle 
a semblé résulter, sont liées entr'elles , et 
n'ont été puissantes que par leur réu- 
nion. D'ailleurs , quand les effets ont été 
si vastes, qui peut croire que la cause 
ait été petite? Lorsque la moindre pierre, 
soustraite à un édifice , entraine sa chute , 
qui pourrait n*en pas conclure qu'il était 
prêt à tomber en ruines? 

Il n'est pas besoin de tourmenter l'ex- 
plication des faits pour concevoir uno 
telle pensée. Quel motif précis pourrait-» 
on assigner à nos troubles? Peut -on 
dire qu'aucune chose en particulier ex- 
citât un mécontentement vif? Est - ce de 
la tj'^rannie que, naquit la sédition? D'oa 
vient que l'autorité ne trouva ni volonté^ 
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ni force pour la réprimer? On dirait vai- 
nement que le pouvoir confié à d'autres 
mains eût été mieux défendu. Le carac- 
tère d'un gouvernement , on peut même 
dire d'un Souverain , ne dépend-il pas 
des circonstances où se trouve la nation , 
et des idées qui y sont répandues ? Vou- 
'drait-on aflSrmer qu'un roi pourrait user 
de moyens violens et militaires, lorsque 
depuis cent ans ni lui , ni ses pères ne 
sont plus soldats ? L'armée et ses chefs, 
ont-ils le même esprit et la même disci- 
pline après un long repos, qu'après de 
sanglantes guerres? C'est ainsi qu'on peut 
se convaincre qu'une révolution , q^ui 
change la face de l'Univers, ne résulte 
pas du caractère d'un homme ou d'une 
résolution qu'il a prise. 

Ce fut donc une impatience d'autant 
plus forte dans ses attaques , qu'elle était 
vague dans ses désirs , qui produisit le 
premier ébranlement. Chacim. s'abandon- 
nait librement à ce sentiment sans ré- 
serve et sans remords. On s'imaginait quQ 
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la civilisation et les lumières avaient 
amorti toutes les passions , adouci tous 
les caractères; il semblait que la morale- 
était devenue facile à pratiquer , et que 
la balance de Tordre social était si bien 
établie, que rien ne pourrait la déran- 
ger. On avait oublié que ce n'est ja- 
mais impunément que Fon met en fer- 
mentation les intérêts et les opinions des 
hommes. Le calme et les longues habitudes 
étouffent dans le cœur humain un égoïsme 
actif, une ardeur qui se rallument, lorsqu'il 
se trouve chargé personnellement de dé- 
fendre ses intérêts , lorsque le désordre 
de la société les remet en problême , lors- 
qu'ils ne sont plus protégés et mainte- 
nus par des règles fixes ; quand ces rè- 
gles sont détruites, l'homme se trouve, 
comme auparavant , âpre et hostile. Cette 
mansuétude sociale , que lui avait donnée 
le repos , fait place aux vices et aux cri- 
mes. Il avait été moral par obéissance à 
l'ordre établi , il retrouve toute sa force 
en entrant dans la carrière du maL 
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Une autre cause accroissait la chaleur 
et Fimprudence des opinions , c'est la cer- 
titude que chacun y attachait Les temps 
étaient paisibles et uniformes ^ les idées 
et les systèmes avaient un libre cours, 
rien ne venait les contrarier , ni les dé- 
mentir , on manquait d'expérience , et 
Ton donnait toute confiance à la théorie: 
mais quand viennent les momens ora- 
geux; quand à chaque instant des événe- 
mens nouveaux et imprévus attestent la 
foiblesse des raisonnemens ou des pré- 
dictions; quand tous les jours on s'abuse 
sur les hommes et sur les choses , pour 
être désabusé le lendemain par une lu-» 
mière soudaine; alors on devient moiaa 
hardi dans ses opinions , on craint de se 
tromper, et Ton ne veut rien hasarder sur 
les assurances fragiles de sa propre raison. 

Ainsi, on ne devait attendre ni pru- 
dence, ni modération même des hommes 
honnêtes et sages. L'idée d'un renouvel- 
lement complet ne les effrayait pas , ils 
voyaient la chose comme facile, et le ré- 
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sultat comme heureux; aucune hésita- 
tion ne les arrêtait, Tobjet de leurs vœux 
n^était pas seulement cle modifier Tordre 
existant , ils voulaient en créer un autre* 
Aussi en peu de temps la destruction fut 
totale y lien n^échappa à cette ardeur de 
démolir. On ne se doutait pas que ren- 
verser ainsi toutes les lois , toutes les ha- 
bitudes d'un peuple, décomposer tous ses 
ressorts , le dissoudre dans ses principes , 
c'est lui ôter tous les moyens de résis- 
tance contre l'oppression j pour qu'il 
puisse la combattre , il faut qu'il trouve 
de certains points d'appui , des centres 
d'aggrégation , des enseignes pour se ral- 
lier ; on lui ôta tous ces secours. La na- 
tion fut mise en poudre , et livrée , sans 
défense, à toutes les tyrannies révolu- 
tionnaires. Tel est l'inconvénient des ré- 
volutions entreprises , non pas pour un 
but certain , mais pour la satisfaction 
d'un sentiment vague. Si on eût réclamé 
quelque privilège, quelque droit positif, 
écrit dans des chartes nationales , on 
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Teût obtenu^ et puis on eût été satisfail. 
Mais^ lorsque des hommes demandent à 
grands cris la liberté , sans y attacher au- 
cune idée fixe , ils ne font autre chose que 
préparer les voies au despotisme , en ren- 
versant tout ce qui pourrait Tarrêter. 

Les premiers artisans de cette des- 
truction furent la plupart inspirés par 
des vues pures et bien&isantes. Bien que 
la première de nos assemblées publiques 
se soit égarée d'illusion en illusion , elle 
offre , sans nul doute , un titre de gloire 
pour la France, Elle présente un specta- 
cle imposant y cette réunion d'hommes , 
Télite de la nation ^ rassemblés de tous 
les points de son territoire pour s'occu- 
per des intérêts les plus chers de la patrie 
et de rhumanité , y apportant \ la plus 
noble chaleur et toutes les forces de leur 
ame; presque tous sacrifiant leurs inté- 
rêts personnels , hormis celui de leur re- 
nommée. Leurs travaux, qui n'ont pas 
eu d'heureux résultats , nous paraissent 
quelquefois vains et insensés; cette ardeur 



à établir des principes ^ en négligeant de 
s'occuper de leur application^ nous semble 
parfois puérile. Nous sommes tentés de mé- 
priser nos prédécesseurs , ainsi qu'ils fai- 
saient des leurs. Toutefois n'oublions pas 
qu'il est facile de juger après l'événement; 
Tâchons de nous transporter , par la 
pensée , dans ce temps , qui commence 
à nous paraître bien éloigné ^ où les ame» 
pleines de ressort et d'énergie avaient 
besoin d'occupation et de mouvement^ 
où leur flamme se portait sur tous les 
objets y où leurs facultés étaient ambi- 
tieuses de s'exercer tout entières; et si 
nous reconnaissons que^ dans une telle 
disposition^ les esprits sont susceptibles 
d'erreur et d'illusion^ peut-être pense- 
rons-nous aussi qu'ils n'ont pas pour 
cela moins de force et moins de puis- 
sance. Alors nous pourrons apercevoir 
combien de talens se distinguèrent dans 
cette assemblée. Noid pourrons observer 
le<3aractère de l'éloquence publique^ dans 
1« seul moment où die a pu se montrer 
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çn France. Nous y retrouverons les dé- 
fauts de la littérature et de la philospphiQ 
du dix-huitième sièclç. Nous pourrons 
y désirer quelque chose de plus sin^pla 
et de moins déclamatenr ; nous regret** 
terons que quelques orateurs célèl^res 
niaient pas pu substituer Tautorité d^u^e 
yie grave et pure , à la chaleur parfois fac*^ 
tice et théâtrale de leurs discours^ Mais. 
en même temps nous admirerons combien 
la parole fut souvent noble , élevée eif 
persuasive dans cette tribune ^ co^^^iça 
la discussion philosophique y fut pro- 
fonde et subtile ^ combien de force et de 
courage de caractère furent employées 
dans Tattaque et dans la défense. Nous 
nous applaudirons de voir la France si 
fertile ea hommes éc|a^r^ et eji amis du 
bien public. Enfin, nous apprendrons à 
tirer honneur d*im moçaent , dont quel- 
ques personnes aveugles ou de mauTaisa 
foi voudraient faire rougir la nation- . 

Mais peu après , le spectacle changea ; 
le mouvement se communiqua de pro- 



çhe en proche , et chacun voulut se mê- 
ler aux affaires. Bientôt on \dt paraître , 
dans les assemblées publiques , des hom- 
mes d'un caractère nouveau ; nés , pour 
la plupart ^ dans une classe secondaire ^ 
ayant vécu hors d'une société qui adou* 
cit le caractère et diminue la force de la 
vanité , en lui donnant des jouissances 
journalières; ennemis envieux et achar- 
nés de la différence des rangs ; ils étaient 
nourris des livres modernes^ et de leurs 
théories , que le commerce des hommes 
n'avait pas modifiées dans leur esprit. II9 
y trouvaient de quoi revêtir de noms 
honorables leurs sentimens personnels, 
qu'eux-mêmes ne démêlaient pas. Les 
uns arrivaient pénétrés de Rousseau j et 
puisaient dans ses écrits la haine de tout 
ce qui était au-dessus d'eux; les autres 
avaient pris , dans Mably ^ l'admiration 
des républiques anciennes, et voulaient 
reproduire leurs formes parmi nous ; 
quelques-uns avaient emprunté à Raynal 
la torche révolutionnaire qu'il avait allu<^ 



SÔ6 DE LA LITTERATURE ^ 

inée pour consumer toutes les instîtu-* 
tions ; d'autres élèves du fanatique Dide- 
Tot frémissaient de colère aux seuls mots 
de prêtres et de religion ; il y en avait 
«qui voulaient froidement essayer leurs 
théories abstraites , dont leur orgueil de-^ 
"«irait Tapplication , quelque prix qu'elle 
pût coûter. 

Telle fut la seconde classe d'hommes 
qui prit part à la révolution ; comme ils 
n'avaient pas une perversité bien déci- 
dée , et qu'il entrait de l'aveuglement 
dans leurs fautes , ils ne recueillirent au- 
cun fruit du mal qu'ils avaient fait, et 
^en furent promptément punis. Le talent 
de quelques-uns d'entr'eux ne doit pas 
être passé sous silence; il se montra sur- 

» 

tout lorsque leur éloquence leur servit 
à se défendre , après avoir eux-mêmes 
tout attaqué ; leur langage alors fut sou- 
vent touchant et vrai. 

Après eUx la révolution n'appartient 
plus à l'histoire des opinions; elle est 
livrée presque entièrement aux passions 
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et. 4i)X intérêts personnels. Le masque 
dotit US te couvraient était si grossièr^^ 
pi^nt appliqué que personne n^a pu s'y 
tromper; Ja plupart de ceux qui s'en. 
CQt^vraient ne se faisaient pas illusion à enx* 
mêmes. Ce .qu'ils ont fait n'a pas inéme 
Y^Cjise de Tenthousiasme f4 de l'enivre- 
ment. Ainsi 5 ayant voulu traiter la ques^ 
^ipn :si souvent débattue de l'influence 
de§ lettres et de la philosophie sur nos 
trpubles politiques , nous nous arrête- 
rons au moment où elles n'y sont plus 
pour rien. 

Au milieu des crimes et des calamités 
publiques f la littérature ne put jouer 
qu'un rdle bien secondaire. On eloit re- 
marquer toutefois une circonstance , qui 
semble particulière à un temps civilisé ; 
aucun parti , aucune autorité ne voulut 
renoncer à couvrir ses actes et ses sentî- 
mens d'un vernis de raisonnement. Le 
plus, fort voulut toi4JOiur& prouver qu'il 
avait raison , autrement que par la force. 
Le sophisme et la déclamation furent sans 

17. 
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cesse aux ordres de chaque domination; 
la parole s'employa à tout,* il n'y a rien 
qu'elle n'ait justifié , rien qu'elle n'ait 
loué. On a trouvé de complaisans philo- 
sophes pour excuser les massacres; et des 
amis de la liberté pour vanter le pouvoir 
arbitraire. La poésie même a prêté ses 
accens pour chanter les temps les plus 
cruels de nos malheurs. Elle a eu Un 
enthousiasme de commande^ et a fait en- 
tendre sa voix au milieu du sang et des 
larmes. Déjk il ne reste presque plus rien 
de cette littérature révolutionnaire. Le 
langage ne pouvait avoir ni persuasion , 
ni verve dans de tels momens. L'art ne 
sait point donner d'effets durables aune 
éloquence hypocrite ; et lors même que , 
par un aveuglement fatal ^ l'imagination 
a. pu acquérir un certain degré de cha- 
leur et de vraie passion , elle ' semble à 
nos yeux , comme l'exaltation produite 
par l'ivresse, un objet de dégoût et de 
itie. 
Enfin , avec le siècle se termina cette 
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convulsion , qui semblait se renouve- 
ler sans cesse ,• une main puissante vint' 
calmer les agitations intérieures de la 
France. L^Europe , qui n'avait su com- 
battre, ni même connaître la force et la 
nature de notre révolution , commença à 
y participer entièrement ; par-tout Tordre 
ancien des choses , comme s'il eut été con- 
damné par un décret irrévocable, s'écroula 
dès qu'il fut attaqué. L'avenir appren- 
dra quelles mœurs , quelles opinions po- 
litiques ou morales, pourront naître au 
milieu de tous les élémens , que cette 
nouvelle composition n'a pas encore com-. 
binés entièrement. Les esprits ne chan- 
gent pas aussi rapidement que les évé- 
nemens; tant d'agitation et d'incertitude: 
ont dû troubler les âmes , et les laisser 
pour long-temps inquiètes et douteuses 
dans leurs sentimens , leurs désirs ou leurs 
opinions. Ceux qu'a corrompus un long 
désordre, ne peuvent pas devenir meil- 
leurs tout-à-coup ; les idées ne sauraient 
être assises et fixes, quand elles ont man^^ 
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que si long -temps de ceatre où se rat- 
tacher; les habitudes se forment diflSci- 
lement chez les hommes , qui y pendant: 
plusieurs années , n'ont pu compter sur le 
lendemain. Enfin , le calme peut être réta- 
bli dans le monde physique , s'il est permis 
de nommer ainsi les actes extérieurs des 
hommes , tandis qu'un triste chaos peut 
régner encore dans le monde moral. 

Reprenons rapidement la marche que 
nous avons suivie dans nos réflexions sur 
le cours.de l'esprit humain pendant le 
dix-huitième siècle. 

La fin du règne de Louis xiv vit dis- 
paraître les hommes qui avaient contri- 
bué à illustrer ce Monarque. Privé de 
l'éclat qu'ils répandaient sur lui, il per- 
dit y avant sa fin , par ses fautes et ses mal- 
heurs > l'admiration et le respect des peu- 
ples ,• él vit son ouvrage se détruii^ ; et 
comme il avait tout rattaché à sa per- 
sonne ^ il put apercevoir qu'après sa 
mort , il ne resterait plus rien de lui. A' 
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peine, en effet, est-il expiré qu'on voit 
éclater tous les désordres qui ferm env- 
iaient depuis quelques années* La licence 
succède rapidement à la contrainte qui 
vient de cesser. La littérature , qui d^abord 
avait paru ne pas devoir survivre à ceux 
qui l'avaient honorée dans le siècle précé- 
dent, se réveille après un court moment 
d'inertie; mais elle a commencé à prendre 
une face nouvelle; son caractère n'est déjà 
plus le même ; ceux qui la cultivent n'ont 
pas non plus les mêmes mœurs et le 
même esprit que leurs devanciers. 

Bientôt ces changemens deviennent 
plus marqués ; les lettres participent à 
l'esprit de licence de la société. Un génie 
ardent s'asservit à toutes les opinions 
naissantes , les flatte d'abord , puis les 
prévient et les accélère ; il brille sur la 
scène , et l'enrichit de chefs - d'oeuvre 
nouveaux. La poésie, dans sa bouche 
acquiert tout le charme de la facilité et 
de l'élégance ; son activité s'essaie à touf^ 
les genres de succès; il les obtient presque 
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tous , et souvent il les mérite : ses ou-* 
vrages ont tous la même direction; ils 
attestent le goût et Tesprit des contem-^ 
porains. Un autre écrivain, plus grave 
et plus profond, cache aussi , sous une 
écorce plus secrète, une grande oonfor-* 
mité avec le cours général des esprits ; il 
dirige Tattention publique sur les ma- 
tières de gouvernement et de politique, 
et s Y montre habile et sage. 

Cependant peu à peu le sort des hom-^- 
mes de lettres a changé ; ils sont devenus 
plus nombreux , ils ont acquis plus d'in- 
dépendance ; et leur place a pris plus 
d'importance dans, la société* l4eur vanité 
s'en àccroit , et leurs opinions se resaien-» 
tent de ce changement; la résistance qu'on 
croit leur devoir opposer est faible et mal 
dirigée ; elle ne sert qu'à augmenter leurs 
dispositions hostiles. Forts de l'opinion 
pubUque et de l'accueil flatteur de l'Eu- 
rope entière, ils se réunissent et forment 
VJOie sorte de secte, dont les membres ne pro-, 
fessent pas des opinions arrêtées et unifopn 
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mes, mais qui, animés du même esprit, 
tendent à produire le même effet. 

Dans cette secte naît une nouvelle philo- 
sophie ; rhomme est envisagé sous un point 
de vue différent ; une métaphysique plus 
claire et moins élevée est adoptée ; on la 
croit démontrée ; la morale et la politique 
s'étonnent de voir leurs principes s'éle^- 
vcr sur des bases nouvelles ; la religion 
est attaquée avec violence ; toutes ces opi^ 
nions se disséminent dans les livres par-p- 
ticuliers de chaque écrivain , et se réu^ 
nissent en un seul et vaste corps d'ou^ 
vrage , entrepris dans des vues utiles , 
mais exécuté ensuite dans une autre in^ 
tention ; l'ordre social concourt merveil- 
leusement avec ce progrès des opinions; 
l'autorité est sans force , sans action ré- 
gulière; la nation est sans gloire; la reli- 
gion sans apôtres; la morale pratique a 
disparu avant même qu'on ait essayé 
d'ébranler ses principes. 

Un philosophe se sépare entièrement 
(les autres , et même se déclare leur en^ 
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nemi ; plus éloquent, plus enthousiaste que 
tout ce qui Tentoure , il arrive au même 
but par une voie différente , il attaque 
avec passion les lois de la société et lés 
devoirs qu'elle impose; bien qu'il soit le 
défenseur des vertus et des nobles senti- 
mens , il veut y conduire par une route 
dangereuse. 

Les sciences 5 qui, dans le commence- 
ment du siècle, ont procédé avec patience, 
mais sans succès éclatans , deviennent 
tout-à-coup un haut titre de gloire pout 
la nation. Un homme profond dans les 
sciences exactes, en montre la marche 
et Tesprit ; les envisage d'un coup-d'œil 
jphilosophique , et trace peut-être le che- 
min à tous ceux qui s'y sont tant illus- 
trés depuis. 

Les sciences naturelles sont embrassées 
par un écrivain qui les expose avec gé- 
nie, et leur prête un langage éloquent 
Après lui, elles adoptent une autre mar- 
che , elles font de rapides progrès , s'avan- 
cent de découvertes en découvertes, s^ 
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divisent en théories claires et ingénieuses, 
et deviennent plus répandues et plus utiles. 
La nouvelle métaphysique aide à tous ces 
succès; elle est entièrement conforme à 
Tesprit des sciences de feit et de démon- 
stration abstraite 

Fendant ce temps, les lettres déclinent, 
il n'apparait plus de ces esprits pleins de 
force qui leur impriment un mouvement 
nouveau; Tajct dramatique déchoit; la, 
poésie pel^d la grandeur , et ne conserve, 
plus que la grâce. Les prosateurs sont pluS; 
heureux, ils montrent du sens, de la fa« 
cilité , de Télégance , et ne sont faibles 
que quand, ils veulent atteindre à la haute 
éloquence. Une foule d'écrits utiles et. 
instructifs se répandent; le savoir devient, 
plus facile à acquérir, mais précisément 
pour cette raison il a souvent plus d'ap- 
parence que de réaUté. 

Un nouveau règne commence, cette 
circonstance allume les désirs du chan- 
gement; on aspire à tin état nouveau, 
toutes les pensées s'y dirigent, et les lettrw 
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participent aussi à ce retour de fôrde et 
d'activité. Cet élan présente un noble as- 
pect ,* on se plaît à voir dette ardeur de 
tant d'hommes vertueux et éclairés pour 
le bien de leur pays ; mais les meilleurs es- 
pri ts s'égarent en de vaines illusions ; jamais 
on n'a eu tant de vanité et d'assurance; 
on veut détruire sans savoir précisément 
pourquoi ; on veut tout créer de nou- 
veau y dédaignant ce que le passé a légué ; 
ces folles prétentions sont punies. Tout 
•'écroule , rien ne se répare ; une longue 
suite de malheurs vient apporter l'ex- 
périence, rabattre l'orgueil des opinions, 
et inspirer le désir du repos. Enfin , arrive 
un nouvel état de choses , qui , après quel- 
ques incertitudes de l'esprit humain , lui 
imprimera une direction que l'on ne 
peut entrevoir, tant qu'il sera encore 
troublé par le souvenir trop présent de 
nos déplorables agitations. 

Ainsi s'est écoulé le dix-huitième siè- 
cle , quand , par la rapide succession des 
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temps , un grand nombre de périodes 
pareilles aura passé sur les tombeaux 
des hommes , et peut-être sur ceux des 
peuples , ce siècle ne demeurera pas in- 
connu dans la foule des siècles écoulésj 
Il ne sera pas confondu avec ceux qui 
ne rappellent aucun souvenir dans la 
mémoire des hommes. La marche de Fes- 
prit humain , le but où il est parvenu , 
y ont été si remarquables qu'il attirera 
toujours les regards de la postérité. Ce 
n'est pas enfin de renommée qu'il aura 
manqué; et s'il était permis de former 
un vœu pour un avenir , dont une faible 
partie seulement nous appartient, nous 
souhaiterions que le siècle qui commence^ 
ce siècle que nous avons vu naître et 
qui nous verra tous mourir , apportât à 
nos fils et à leurs enfans , non plus d© 
gloire et d'éclat , mais plus de vertus et 
moins de malheur. 

FIN. 
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